

# JINJIR

Kazi Nazrul Islam

Edited By: MaHBuB Or RaSHiD

জিজ্ঞাসার

কিন্তু নতুন করে দেখুন

## সূচিপত্র

বার্ষিক সওগাত	৯
অদ্ভাণের সওগাত	১০
মিসেস্ এম. রহমান	১২
নকীব	১৭
খালেদ	১৮
“সুব্ধ-উদ্বেদ”	২৬
খোশ্-আ'ম্বেদ	৩১
নওরোজি	৩২
ভীক	৩৬
অগ্র-পথিক	৪০
ইদ-মোবারক	৪৭
আয় বেহেশতে কে যাবি আয়	৫০
চিরঞ্জীব জগলুল	৫৩
আমানুল্লাহ	৫৯
উমর ফারুক	৬২
এ মোর অহঙ্কার	৭২
গ্রন্থ ও রচনা পরিচিতি	৭৭

## বার্ষিক সওগাত

বন্ধু গো সাকি আনিয়াছ নাকি বরষের সওগাত —  
দীর্ঘ দিনের বিরহের পরে প্রিয়-মিলনের রাত ।  
রত্নিন রাখি, শিরীন শারাব, মুরলী, রোবাব, বীণ,  
গুলিতানের বুলবুল পাখি, সোনালি রূপালি দিন ।  
লালা-ফুল সম দাগ-খাওয়া দিল, নার্গিস-ফুলী আঁখ,  
ইস্পাহানীর হেনা-মাখা হাত, পাতলি পাতলি কাঁখ ।  
নৈশাপুরের গুলবদনীর চিবুক গালের টোল,  
রাজা লেড়কির ভাঙা ভাঙা হাসি, শিরীন শিরীন বোল ।  
সূর্য্য-কাজল স্তম্বলী চোখ, বসোরা গুলের লালী,  
নব বোগদাদী আলিফ-লায়লা, শা'জাদী জুলফ-ওয়ালী ।  
পাকা খজুর, ভাঁশা আব্দুর, টোকো-মিঠে কিসমিস,  
মরু-মঞ্জীর আব-জম্জম, যবের ফিরোজা শিস ।  
আশা-ভরা মুখ, তাজা তাজা বুক, নৌ-জোয়ানীর গান,  
দুঃসাহসীর মরণ-সাধনা, জেহাদের অভিযান ।  
আরবের প্রাণ, ফারেসের গান, বাজু নৌ-ভুর্কির,  
দারাজ দিলীর আফগানী দিল, মূরের জখ্মী শির ।  
নীল দরিয়ায় মেসেরের আঁসু, আরাকের টুটা তখ্ত,  
বন্দী শ্যামের জিন্দান-খানা, হিন্দের বদব-ত !  
তাগ্গাম-ভরা আগ্গাম এ যে কিছুই রাখনি ব্যাকি,  
পুরানো দিনের হাতে বাঁধিয়াছ নতুন দিনের রাখি ।...  
চোখের পানির ঝালর-ঝুলানো হাসির খাঞ্চাপোশ  
— যেন অশ্রুর গড়খাই-ঘেরা দিলখোস ফেরদৌস —  
চাকিও বন্ধু তব সওগাতী-রেকাবি তাহাই দিয়ে,  
দিবসের জ্বালা ভুলে যেতে চাই রাতের শিশির পিয়ে !  
বেদনার বানে সমুদায় সব, পাইনে সাথীর হাত,  
আন গো বন্ধু নুহের কিশতি — “বার্ষিকী সওগাত ।”

## অঘাণের সওগাত

ঋতুর ঋতু ভরিয়া এল কি ধরণীর সওগাত ?  
নবীন ধানের অঘাণে আজি অঘাণ হ'ল মাৎ ।  
“গিনি-পাগল” চা'লের ফিরুনি  
তত্বরী ভ'রে নবীনা গিনি  
হাসিতে হাসিতে দিতেছে স্বামীরে, খুশিতে কাঁপিতে হাত ।  
শিল্পি রাধেন বড় বিবি, বাড়ি গন্ধে তেলেস্নাত ।  
মিয়া ও বিবিতে বড় ভাব আজি খামারে ধরে না ধান ।  
বিছানা করিতে ছোট বিবি রাতে চাপা সুরে গাহে গান!  
‘শাবিবি’ কন, “আহা, আসে নাই  
কতদিন হ'ল মেজলা জামাই ।”  
ছোট মেয়ে কয়, “আম্মা গো, রোজ কাঁদে মেজো বুবুজান!”  
দলিজেয় পান সাজিয়া সাজিয়া সেজে-বিবি লবেজান!

হল্লা করিয়া ফিরিছে পাড়ার দলিা ছেলের দল ।  
ময়নামতীর শাড়ি-পরা মেয়ে গয়নাতে ঝলমল!  
নতুন পৈঁচি বাজুবন্দ প'রে  
চাষা-বৌ কথা কয় না গুমোরে,  
জারিগান আর গাজীর গানেতে সারা গ্রাম চঞ্চল!  
বৌ করে পিঠা “পুর” — দেওয়া মিঠা, দেখে জিভে সরে জল!  
মাঠের সাগরে জোয়ারের পরে লেগেছে ভাটির টান ।  
রাখাল ছেলের বিদায়-বাঁশিতে ঝুরিছে আমন ধান!

সওগাত- উপহার । ফিরুনি- পায়স । শাবিবি- শাড়ি । দলিজ- বহিবাটা ।

কৃষক-কণ্ঠে ভাটিয়ালি সুর  
রোয়ে রোয়ে মরে বিদায়-বিধুর!  
ধান ভানে বৌ, দু'লে দু'লে ওঠে রূপ-তরঙ্গে বান!  
বধূর পায়ের পরশে পেয়েছে কাঠের ঢেঁকিও প্রাণ!  
হেমন্ত-গায় হেলান দিয়ে গো রৌদ্র পোহায় শীত!  
কিরণ-ধারায় ঝরিয়া পড়িছে সূর্য — আলো-সরিৎ!  
দিগন্তে যেন তুর্কি কুমারী  
কুয়াশা-নেকাব রেখেছে উতারি' ।  
চাঁদের প্রদীপ জ্বালাইয়া নিশি জাগিছে একা নিশীথ!  
নতুনের পথ চেয়ে চেয়ে হ'ল হরিৎ পাতারা পীত ।  
নবীনের লাল ঝাণ্ডা উড়ায়ে আসিতেছে কিশলয়,  
রক্ত-নিশান নহে যে রে ওরা রিক্ত শাখার জয়!  
‘মুজ্দা’ এনেছে অগ্রহায়ণ —  
আসে নৌ-রাজ খোল গো তোরণ!  
গোলা ভ'রে রাখ সারা বছরের হাসি-ভরা সঞ্চয় ।  
বাসি বিছানায় জাগিতেছে শিশু সুন্দর নির্ভয়!

কবিকাতা  
১০ই কার্তিক ১৩৩৩

নেকাব- আবছা ঘোমটা । মুজ্দা- ষোণব্বর ।

## মিসেস্ এম্. রহমান

মোহর্রমের চাঁদ ওঠার ত আজিও অনেক দেরি,  
কেন কারুবালা-মাতম উঠিল এখনি আমায় ঘেরি' ?  
ফোরাতে মৌজ্ ফোঁপাইয়া ওঠে কেন গো আমার চোখে!  
নিখিল-এতিম্ ভিড় ক'রে কাঁদে আমার মানস-লোকে!  
মর্সিয়া-খান! গা'স্নে অকালে মর্সিয়া শোকগীতি,  
সর্বহারার অশ্রু-প্রাবনে সম্মুখ হ'বে ক্ষিতি!...

আজ যবে হয় আমি  
কুফার পথে গো চলিতে চলিতে কারুবালা-মাঝে থামি,  
হেরি চারিধারে ঘিরিয়াছে মোরে মৃত্যু-এজিদ-সেনা,  
ভায়েরা আমার দুশ্মন-খুনে মাখিতেছে হাতে হেনা,  
আমি শুধু হয় রোগ-শয্যায় বাজু কামড়ায়ে মরি!  
দানা-পানি নাই পাতার খিমায় নির্জীব আছি পড়ি'!  
এমন সময় এল 'দুলদুল' পৃষ্ঠে শূন্য জিন,  
শূন্যে কে যেন কাঁদিয়া উঠিল — "জয়নাল আবেদিন!"  
শীর্ণ-পাঞ্জা দীর্ণ-পাঁজর পর্বকুটির ছাড়ি'  
উঠিতে পড়িতে ছুটিয়া আসিনু, রুখিল দুয়ার দ্বারী!  
বন্দিনী মা'র ডাক শুনি শুধু জীবন-ফোঁরাত — পারে,  
"এজিদের বেড়া পারায়ে এসেছি, যাদু তুই ফিরে যা'রে!"  
কাফেলা যখন কাঁদিয়া উঠিল তখন দুপুর দিশা! —  
এজিদে পাইব, কোথা পাই হয় আজরাইলের দিশা! —  
জীবন ঘিরিয়া ধু ধু করে আজ শুধু সাহারার বালি,  
অগ্নি-সিদ্ধ করিতেছি পান দোজখ করিয়া খালি।

আমি পুড়ি, সাথে বেদনাও পুড়ে, নয়নে শুকায় পানি,  
কলিজা চাপিয়া তড়পায় শুধু বুক-ডাঙা কাঁরাণি!  
মাতা ফাতিমার লাশের ওপর পড়িয়া কাতর স্বরে  
হাসান হোসেন কেমন করিয়া কেঁদেছিল, মনে পড়ে!

\* \* \*

অশ্রু-প্রাবনে হাবুডুবু খাই বেদনার উপকূলে,  
নিজের ক্ষতিই বড় করি তাই সকলের ক্ষতি ভুলে!  
ভুলে যাই — কত বিহগ-শিশুরা এই স্নেহ-বট ছায়ে  
আমারই মতন আশ্রয় লভি' তুলেছে আপন মায়ে।  
কত সে ক্লান্ত বেদনা-দগ্ধ মুসাফির এরই মূলে  
বসিয়া পেয়েছে মা'র তসল্লি, সব গ্লানি গেছে ভুলে!  
আজ তা'রা সবে করিছে মাতম আমার বাণীর মাঝে,  
একের বেদনা নিখিলের হ'য়ে বৃকে এত ভারি বাজে!  
আমারে ঘিরিয়া জমিছে অথই শত নয়নের জল,  
মধ্যে বেদনা-শতদল আমি করিতেছি টলমল!  
নিখিল-দরদী-দিলের আত্মা! নাহি মোর অধিকার  
সকলের মাঝে সকলে ত্যজিয়া শুধু একা কাঁদিবার!  
আসিয়াছি মাগো জিয়ারত লাগি' আজি অগ্রজ হ'য়ে  
মা-হারা আমার ব্যথাতুর ছোট ভাইবোনগুলি ল'য়ে।  
অশ্রুতে মোর অন্ধ দু'চোখ, তবু ওরা ভাবিয়াছে —  
হয়ত তোমার পথের দিশা মা জানা আছে মোর কাছে!  
জীবন-প্রভাতে দেউলিয়া হ'য়ে যারা ভাষাহীন গানে  
ভিড় ক'রে মাগো চলেছিল সব গোরস্থানের পানে,  
পক্ষ মেলিয়া আবরিলে তুমি সকলে আকুল স্নেহে,  
যত ঘর-ছাড়া কোলাকুলি করে তব কোলে তব গেহে!  
"কত বড় তুমি" বলিলে, বলিতে, "আকাশ শূন্য ব'লে  
এত কোটি তারা চন্দ্র সূর্য গ্রহে ধরিয়াছে কোলে।

শূন্য সে বুক ভরু ভরেনি রে, আজো সেথা আছে ঠাই,  
 শূন্য ভরিতে শূন্যতা ছাড়া দ্বিতীয় সে কিছু নাই।”  
 গোর-পলাতক মোরা বুঝি নাই মাগো তুমি আগে থেকে  
 গোরস্থানের দেনা শুধিয়াছ আপনারে বাঁধা রেখে!  
 ভুলাইয়া রাখি গৃহহারাঘরে দিয়া স্ব-গৃহের চাবি  
 গোপনে মিটালে আমাদের স্বপ্ন — মৃত্যুর মহাদাবি!  
 সকলেরে তুমি সেবা ক’রে গেলে, নিলে না কারুর সেবা,  
 আলোক সবরে আলো দেয়, দেয় আলোকে আলো কেবা?  
 আমাদেরও চেয়ে গোপন গভীর কান্দে বাণী ব্যথাতুর,  
 থেমে গেছে তার দুলালী মেয়ের জ্বালা-ক্রন্দন-সুর!  
 কমল-কাননে থেমে গেছে ঝড় ঘূর্ণির ডামাডোল,  
 কারার বক্ষে বাজে না ক’ আর ডাঙন-ডঙ্কা-রোল! —  
 বসিবে কখন জ্ঞানের তথ্যে বাঙলার মুসলিম!  
 বারে বারে টুটে কলম তোমার না লিখিতে শুধু “মিম”!

সে ছিল আরব-বেদুইনদের পথ-ভুলে আসা মেয়ে,  
 কাঁদিয়া উঠিত হেরেমের উঁচা প্রাচীরের পানে চেয়ে!  
 সকলের সাথে সকলের মতো চাহিত সে আলো বায়ু,  
 বন্ধন-বাঁধ ডিঙাতে না পেয়ে ডিঙাইয়া গেল আয়ু!  
 সে বলিত, “ঐ হেরেম-মহল নারীদের তরে নহে,  
 নারী নহে যারা ভুলে বাঁদি-খানা ঐ হেরেমের মোহে!  
 নারীদের এই বাঁদি ক’রে রাখা অবিশ্বাসের মাঝে  
 লোভী পুরুষের পশু-প্রবৃত্তি হীন অপমান রাজে!  
 আপনা ভুলিয়া বিশ্বপালিকা নিত্য-কালের নারী  
 করিছে পুরুষ-জেলদারোগার কামনার তাবদারী!  
 বলে না কোরান, বলে না হাদিস, ইসলামী ইতিহাস,  
 নারী নর-দাসী, বন্দিনী র’বে হেরেমতে বারোমাস!

হাদিস কোরান ফেকা ল’য়ে যারা করিছ ব্যবসাদারী,  
 মানে না ক’ তারা কোরানের বাণী — সমান নর ও নারী!  
 শাপ্ত ছাঁকিয়া নিজেদের যত সুবিধা বাছাই ক’রে  
 নারীদের বেলা গুম হয়ে রয় গুমরাহু যত চোরে!”  
 দিনের আলোকে ধরেছিলে এই মুনাফেকদের চুরি,  
 মসজিদে ব’সে স্বার্থের তরে ইসলামে হানা ছুরি!  
 আমি জানি মা গো আলোকের লাগি’ তব এই অভিযান  
 হেরেম-রক্ষী যত গোলামের কাঁপায়ে তুলিত প্রাণ!  
 গোলাগুলি নাই, গালাগালি আছে, তাই দিয়ে তারা লড়ে,  
 বোঝে না ক’ থুথু উপরে ছুঁড়িলে আপনারি মুখে পড়ে!  
 আমরা দেখেছি, যত গালি ওরা ছুঁড়িয়া মেরেছে গায়ে,  
 ফুল হ’য়ে সব ফুটিয়া উঠিয়া ঝরিয়াছে তব পায়ে!

কাঁটার কুঞ্জে ছিলে নাগমাতা সদা উদাত-ফণা  
 আঘাত করিতে আসিয়া ‘আঘাত’ করিয়াছে বন্দনা!  
 তোমার বিষের নীহারিকা-লোকে নিতি নব নব গ্রহ  
 জন্ম লভিয়া নিষেধ-জগতে জাগায়েছে বিদ্রোহ!  
 জহরের তেজ পান ক’রে মাগো তব নাগ-শিত্র যত  
 নিয়ন্ত্রিতের শিরে গাড়িয়াছে ধস্তা বিজয়োদ্ধত!  
 মানেনি ক’ তা’রা শাসন-ক্রাসন বাধা-নিষেধের বেড়া —  
 মানুষ থাকে না ধোঁয়াড়ে বন্ধ, থাকে বটে গুরু-ভেড়া!

এস্‌ম্-আজম তাবিজের মতো আজো তব রক্ত পাক  
 তাদের ঘেরিয়া আছে কি ভেমনি বেদনায় নির্বাক?  
 অথবা ‘খাতুনে-জান্নাত’ মাতা ফাতিমার গুল্‌বাগে  
 গোলাবি-কাঁটায় রাঙা গুল হয়ে ফুটেছে রক্তরাগে?  
 তোমার বেদনা-সাগরে জোয়ার জাগিল যাদের টানে,  
 তা’রা কোথা আজ? সাগর শুকালে চাঁদ মরে কোন্‌খানে?

যাহাদের তরে অকালে, আত্মা, জান্ দিলে কোরবান,  
তাদের জাগায় সার্থক হোক তোমার আত্মদান!  
মধ্যপথে মা তোমার প্রাণের নিবিল যে দীপ-শিখা,  
জ্বলুক নিখিল-নারী সীমন্তে হয়ে তাই জয়টিকা!  
বন্দিনীদের বেদনার মাঝে বাঁচিয়া আছ মা তুমি,  
চিরজীবী মেয়ে, তবু যাই ঐ কবরের ধূলি চুমি’!  
মৃত্যুর পানে চলিতে আছিলে জীবনের পথ দিয়া,  
জীবনের পানে চলিছ কি আজ মৃত্যুরে পারাইয়া?

কৃষ্ণনগর,  
১৫ শেখ, '৩৩

More pdf Download: [MyMahbub.com](http://MyMahbub.com)

## নকীব

নব-জীবনের নব-উত্থান-আজান ফুকারি’ এস নকীব।  
জাগাও জড়! জাগাও জীব!

জাগে দুর্বল, জাগে ক্ষুধা-ক্ষীণ  
জাগিছে কৃষাণ ধূলায়-মলিন,  
জাগে গৃহহীন, জাগে পরাধীন  
জাগে মজলুম বদ-নসীব!

মিনারে মিনারে বাজে আহবান —  
‘আজ জীবনের নব উত্থান!’  
শঙ্কাহরণ জাগিছে, জোয়ান  
জাগে বলহীন জাগিছে ক্লীব,  
নব জীবনের নব উত্থান —  
আজান ফুকারি’ এস নকীব!



## খালেদ

খালেদ! খালেদ! ওনিতেছ না কি সাহারার আহা-জারি ?  
কত “ওয়েসিস্” রচিল তাহার মরু-নয়নের বারি।  
মরীচিকা তা’র সন্ধানী-আলো দিকে দিকে ফেরে খুঁজি’  
কোন্ নিরালয় ক্লান্ত সেনানী ডেরা গাড়িয়াছ বুঝি!  
বালু-বোররাফে সওয়ার হইয়া ডাক দিয়া ফেরে ‘বু’  
তব তরে হয়! পথে রেখে যায় মৃগীরা মেশক-বু!  
খর্জুর-বীথি আজিও গুড়ায় তোমার জয়ধ্বজা,  
তোমার আশায় বেদুইন-বালা আজিও রাখিছে রোজা।  
“মোতাকরিব্” — এর হৃদে উটের সারি দুলে দুলে চলে,  
দু’চোখ তাদের দিশাহারা পথে আলেয়ার মত জ্বলে।  
“খালেদ! খালেদ!” পথ-মঞ্জিলে ক্লান্ত উটেরা কহে,  
“বণিকের বোঝা বহা ত মোদের চিরকালে পেশা নহে!”  
“সুতুর-বানের” বাঁশি শুনে উট উল্লাস-ভরে নাচে,  
ভাবে, নকীবের বাঁশরির পিছে রণ-দামামাও আছে।  
নুজ এ পিঠ খাড়া হ’ত তার সওয়ারের নাড়া পেয়ে,  
তলওয়ার তীর গোর্জ নেজায় পিঠ যেত তার ছেয়ে।  
খুন দেখিয়াছে, তৃণ বহিয়াছে, নুন বহেনি ক’ কভু!  
খালেদ! তোমার সুতুর-বাহিনী — সদাগর তার প্রভু!

\* \* \*

বালু ফেড়ে ওঠে রক্ত-সূর্য ফজরের শেষে দেখি,  
দুশ্মন-খুনে লাল হয়ে ওঠে খালেদী আমামা একি!

খালেদ! খালেদ! ভাঙিবে না কি ও হাজার বছরী ঘুম ?  
মাজার ধরিয়া ফরিয়াদ করে বিশ্বের মজলুম! —  
শহীদ হয়েছ ? ওফাত হয়েছে ? বুটবাত! আলবৎ!  
খালেদের জান্-কব্জ করিবে ঐ মালেকুল-মৌৎ ?  
বছর গিয়াছে গেছে শতাব্দী যুগযুগান্ত কত,  
জালিম পারসি রোমক রাজার জুলুমে সে শত শত  
রাজ্য ও দেশ গেছে ছারেখারে! দুর্বল নরনারী  
কোটি কোটি প্রাণ দিয়াছে নিত্য কতল্-গাহেতে তারি!  
উৎপীড়িতের লোনা আঁসু-জলে গ’লে গেল কত কাবা,  
কত উজ্জ তাতে ডুবে ম’ল হায়, কত নূহ হ’ল তাবা!  
সেদিন তোমার মালেকুল-মৌত্ কোথায় আছিল বসি’ ?  
কেন কে তখন জালিম রাজার প্রাসাদে প্রাসাদে পশি’  
বেছে বেছে ঐ “সদ-দিল”দের কব্জ করেনি জান্ ?  
মালেকুল-মৌত্ সেদিনো মেনেছে বাদশাহী ফরমান! —  
মক্কার হাতে চাঁদ এলো যবে তবুদিরে আফতাব  
কুল-মখলুক দেখিতে লাগিল শুধু ইসলামী খাব,  
ওকনো খবুজ খোর্মী চিবায়ে উমর দারাজ-দিল,  
ভাবিছে কেমনে খুলিবে আরব দিন দুনিয়ার খিল,  
এমন সময় আসিল জোয়ান হাথেলিতে হাথিয়ার,  
খর্জুর-শিষে ঠেকিয়াছে গিয়া উঁচা উন্মীষ তার!  
কব্জা তাহার সব্জা হয়েছে তলয়ার মুঠ ডালে,  
দু’চোখ বলিয়া আশার দজলা ফোঁরাত পড়িছে গ’লে!  
বাজুতে তাহার বাঁধা কোর্-আন, বুকে দুর্মদ বেগ,  
আলবোরজের চূড়া গুঁড়া-করা দস্তে দারুণ তেগ!  
নেজার ফলক উন্মার সম উগ্রগতিতে ছোটে,  
তীর খেয়ে তার আসমান-মুখে তারা-রূপে ফেনা ওঠে!  
দারাজ দস্ত যেদিকে বাড়ায় সেইদিক পড়ে ভেঙে,  
ভাঙ্কর-সম যেদিকে তাকায় সেইদিক ওঠে রেঙে!

ওয়েসিস্-মরুদান। মেশক-বু-মৃগনাভি-পক্ষ। সুতুরবান-উষ্ট্রচালক। গোর্জ-গদা। নেজা-ভলু।  
মোতাকরিব-আরবি হৃদের নাম। আমামা-শিরস্ত্রাণ।

মাজার-কবর। মজলুম-উৎপীড়িত। ওফাত-মৃত্যু। মালেকুল-মৌৎ-যমরাজ, অজলাইল। জালিম-অত্যাচারী।  
আঁসু-অশ্রু। সদ-দিল-পাষণ-প্রাণ। তাবা-বিধ্বস্ত। কতলগাহ-বধ্যভূমি। কুল-মখলুক-সারা সৃষ্টি। খাব-  
খপ্প। খবুজ-কণ্ঠ। দারাজ-দিল-উন্নতমনা। আলবোরজ-পারস্যের একটি পর্বত।

ওলিদের বেটা খালেদ সে বীর যাহার নামের আসে  
পারস্য-রাজ নীল হয়ে উঠে চলে পড়ে সাকি-পাশে!  
রোম-সম্রাট শারাবের জাম-হাতে থরথর কাঁপে,  
ইস্তাযুলী বাদশার যত নজ্জুম আয়ু মাপে!

মজলুম যত মোনাজাত ক'রে কঁদে কয় "এয়ু খোদা,  
খালেদের বাজু শম্শের রেখে সহি-সালামতে সদা!"  
আজরাইলও সে পারেনি এগুতে যে আজাজিলের আগে,  
খুঁটি ধরে তার এনেছে খালেদ, ভেড়ী ধরে যেন বাঘে!  
মালেকুল-মৌত করিবে কব্জু রুহ সেই খালেদের? —  
হাজার হাজার চামড়া বিছায়ে মাজারে ঘুমায় শের!

\* \* \*

খালেদ! খালেদ! ফজর হ'ল যে, আজান দিতেছে কৌম,  
ঐ শোন শোন — "আস্‌সালাতু খায়রু মিনাল্লৌম!"  
যত সে জালিম রাজা-বাদশারে মাটিতে করেছ শুম  
তাহাদেরি সেই থাকেতে খালেদ করিয়া তরশুম  
বাহিরিয়া এস, হে রণ-ইমাম, জমায়েত আজ ভারি!  
আরব, ইরান, তুর্ক, কাবুল দাঁড়ায়েছে সারি সারি!  
আব-জমজম উথলি' উঠিছে তোমার ওজুর তরে,  
সারা ইসলাম বিনা ইমামেতে আজিকে নামাজ পড়ে!  
খালেদ! খালেদ! ফজরে এলে না, জোহর কাটানু কঁদে,  
আসরে ক্লাস্ত চুলিয়াছি শুধু বৃথা তহরিমা বেঁধে!  
এবে কাফনের খেলকা পরিয়া চলিয়াছি বেলা-শেষে,  
মগ্নরেবের আজ নামাজ পড়িব আসিয়া তোমার দেশে!  
খালেদ! খালেদ! সত্য বলিব, ঢাকিব না আজ কিছু,  
সফেদ দেও আজ বিশ্ববিজয়ী, আমরা হটেছি পিছু!  
তোমার ঘোড়ার কুরের দাপটে মরেছে যে পিপীলিকা,  
মোরা আজ দেখি জগৎ জুড়িয়া তাহাদেরি বিভীষিকা!

হঠিতে হঠিতে আসিয়া পড়েছি আখেরি গোরস্থানে,  
মগ্নরেব-বাদে এশার নামাজ পাব কিনা কে সে জানে!  
খালেদ! খালেদ! বিবস্ত্র মোরা পরেছি কাফন শেষে,  
হাথিয়ার-হারা, দাঁড়ায়েছি তাই তহরিমা বেঁধে এসে!

ইমামতি তুমি করিবে না জানি, তুমি গাজী মহাবীর,  
দিন-দুনিয়ার শহীদ নোয়ায় তোমার কদমে শির!  
চারিটি জিনিষ চিনেছিলে তুমি, জানিতে না হের-ফের,  
আল্লা, রসুল, ইসলাম আর শের-মারা শম্শের!  
খিলাফত তুমি চাওনি ক' কড় চাহিলে — আমরা জানি, —  
তোমার হাতের বে-দেরেগ তেগ অবহেলে দিত্ত আনি!  
উমর যেদিন বিনা অজুহাতে পাঠাইল ফরমান, —  
"সিপাহ-সালার খালেদ পাবে না পূর্বের সম্মান,  
আমার আদেশ — খালেদ ওলিদ সেনাপতি থাকিবে না,  
সা'দের অধীনে করিবে যুদ্ধ হয়ে সাধারণ সেনা!"  
ঝরা জলপাই-পাতার মতন কাঁপিতে কাঁপিতে সা'দ,  
দিল ফরমান, নফসি নফসি জপে, গণে পরমাদ!  
খালেদ! খালেদ! তাজিমের সাথে ফরমান প'ড়ে চুমি'  
সিপা'-সালারের সকল জেওর খুলিয়া ফেলিলে তুমি!  
শিশুর মতন সরল হাসিতে বদন উজালা করি'  
একে একে সব রেখে দিলে তুমি সা'দের চরণ' পরি!  
বলিলে, "আমি ত সেনাপতি হ'তে আসিনি, ইবনে সা'দ,  
সত্যের তরে হইব শহীদ, এই জীবনের সাধ!  
উমরের নয়, এ যে খলিফার ফরমান, ছি ছি আমি  
লজিয়া তাহা রোজ কিয়ামতে হব যশ-বদনামী?"  
মার-মুখো যত সেনাদলে ডেকে ইঙ্গিতে বুঝাইলে,  
কুনিশ করি' সা'দেরে, মামুলি সেনাবাসে ডেরা নিলে!

বাংলাইন্টারনেট.কম

সহি-সালামত-নিরাপদ। শারাবের জাম-মদের পিচ্ছিল। নজ্জুম-জ্যোতিষী। আজাজিল-শয়তান। রুহ-জানু।  
কৌম-জাতি। আস্‌সালাতু খায়রু মিনাল্লৌম-নিভা অপেক্ষা উপাসনা উত্তম। তহরিমা-নামাজে দাঁড়াইয়া নাটিল  
উপরে-হাত রাখা। তরশুম-পানির অভাবে মাটি ছাড়া ওজু করা। কদম-পা।

কাফন-শবান্ধান-বস্ত্র। বে-দেরেগ-নির্মম। ফরমান-আদেশ। নফসি নফসি-জাতি জাতি। তাজিম-সম্মান।  
জেওর-অঙ্গর।

সেনাদের চোখে আসু ধরে না ক', হেসে কেঁদে তারা বলে, —  
 “খালেদ আছিল মাথায় মোদের, এবার আসিল কোলে!”  
 মক্কা যবে আসিলে ফিরিয়া, উমর কাঁদিয়া ছুটে,  
 একি রে, খলিফা কাহার বক্ষে কাঁদিয়া পড়িল লুটে!  
 “খালেদ! খালেদ!” ডাকে আর কাঁদে উমর পাগল-প্রায়  
 বলে, “সত্যই মহাবীর তুই, বুস দিই তোকে, আর!  
 তখতের পর তখত যখন তোমার তেগের আগে  
 ভাঙিতে লাগিলে, হাতুড়ি যেমন বাদামের খোসা ভাঙে, —  
 ভাবিলাম বুঝি তোমারে এবার মুগ্ধ আরব-বাসি  
 সিজদা করিবে, বীরপূজা বুঝি আসিল সর্বনাশী!  
 পরীক্ষা আমি করেছি খালেদ, ক্ষমা চাই ভাই ফের,  
 আজ হতে তুমি সিপাহ-সালার ইসলাম জগতের!”

\* \* \*

খালেদ! খালেদ! কীর্তি তোমার ভুলি নাই মোরা কিছু,  
 ভুলি নাই তাই ইসলাম আজ হটিতেছে ওধু পিছু।  
 পুরানো দামামা পিটিয়া পিটিয়া ছিড়িয়া গিয়াছে আজ,  
 আমামা অস্ত্র ছিল না ক' তবু দামামা চাকিত লাজ!  
 দামামা ত আজ ফাঁসিয়া গিয়াছে, লজ্জা কোথায় রাখি,  
 নামাজ রোজার আড়ালেতে তাই ভীক্সতা মোদের ঢাকি!  
 খালেদ! খালেদ! সুকাব না কিছু, সত্য বলিব আজি,  
 ত্যাগী ও শহীদ হওয়া ছাড়া মোরা আর সব হ'তে রাজি!  
 রীশ-ই বুলন্দ, শেরওয়ানী, চোগা, তস্বি ও টুপি ছাড়া  
 পড়ে না ক' কিছু, মুসলিম-গাছ ধ'রে যত দাও নাড়া!

\* \* \*

খালেদ! খালেদ! সবার অধম মোরা হিন্দুস্থানী,  
 হিন্দু না মোরা মুসলিম তাহা নিজেরাই নাহি জানি!

সকলের শেষে হামাওড়ি দিই, — না, ব'সে ব'সে শুধু  
 মুনাজাত করি, চোখের সুমুখে নিরাশা-সাহারা ধু ধু!  
 দাঁড়ায়ে নামাজ পড়িতে পারি না, কোমর গিয়াছে টুটি',  
 সিজদা করিতে “বাবা গো” বলিয়া ধূলিতলে পড়ি লুটি'!  
 পিছন ফিরিয়া দেখি লাল-মুখ আজরাইলের ভাই,  
 আল্লা ভুলিয়া বলি, “প্রভু মোর তুমি ছাড়া কেহ নাই!”  
 টক্কর খেতে খেতে শেষে এই আসিয়া পড়েছি হেথা,  
 খালেদ! খালেদ! রি রি করে বুকে পরাধীনতার ব্যথা!  
 বিশ্ব যখন এগিয়ে চলেছে আমরা তখনো বসে  
 বিবি-তালকের ফতোয়া খুঁজেছি ফেকা ও হাদিস চ'ষে!  
 হান্ফী ওহাবী লা-মজহাবীর তখনো মেটেনি গোল,  
 এমন সময় আজাজিল এসে হাঁকিল “তলুপি তোলা!”  
 ভিতরের দিকে যত মরিয়াছি, বাহিরের দিকে তত  
 গুন্ডিতে মোরা বাড়িয়া চলেছি গরু ছাগলের মত!  
 খালেদ! খালেদ! এই পশুদের চামড়া দিয়ে কি তবে  
 তোমার পায়ের দুশমন-মারা দুটো পয়জারও হবে?  
 হায় হায় হায়, কাঁদে সাহারায় আজিও তেমনি ও কে?  
 দজলা-ফেরাত নতুন করিয়া মাতম করিছে শোকে!  
 খর্জুর পেকে খোঁর্মা হইয়া শুকায়ে পড়েছে বুকে  
 আধুর-বেদানা নতুন করিয়া বেদনার রসে পুরে।  
 একরাশ শুখো আখরোট আর বাদাম ছাড়াতে নয়ে  
 আঙুল ছেঁটিয়া মুখ দিয়া চুষে মৌনা আরবি-বৌএ!  
 জগতের সেরা আরবের তেজী যুদ্ধ-তাজির চালে  
 বেদুইন-কবি সঙ্গীত রচি' নাচিতেছে তালে তালে!  
 তেমনি করিয়া কাবার মিনারে চড়িয়া মুয়াজ্জিন  
 আজানের সুরে বলে, কোনোমতে আজও বেঁচে আছে ধীন!  
 খালেদ! খালেদ! দেখ দেখ ঐ জর্মানের পিছে কা'রা  
 দাঁড়ায়ে রয়েছে, নড়িতে পারে না, আহা রে সর্বহারা!

সকলের পিছে নহে বটে তবু জমাত-শামিল নয়,  
 উহাদের চোখে হিন্দুর মত নাই বটে নিদ্-ভয়!  
 পিরানের সব দামন ছিন্ন, কিন্তু সে সম্মুখে  
 পেরেশান ওরা তবু দেখিতেছি ভাঙিয়া পড়েনি দুখে!  
 তব্দীর বেয়ে খুন করে ওই উহারা মেসেরী বুঝি'।  
 ট'লে তবু চলে বারে বারে হারে বারে বারে ওরা যুঝি'।  
 এক হাতে বাঁধা হেম-জিঞ্জীর আর এক হাত খোলা  
 কী যেন হারামী নেশার আবেশে চক্ষু ওদের ঘোলা!  
 ও বুঝি ইরাকি? খালেদ! খালেদ! আরে মজা দেখ ওঠ,  
 শ্বেত-শয়তান ধরিয়াকে আজ তোমার তেগের মুঠো!  
 দু'হাতে দু'পায়ে আড়-বেড়ি দেওয়া ও কারা চলিতে নারে,  
 চলিতে চাহিলে আপনার ভায়ে পিছন হইতে মারে।  
 মর্দের মত চেহারা ওদের স্বাধীনের মত বুলি,  
 অলস দু' বাজু দু'চোখে সিয়াহু অবিস্বাসের ঠুলি!  
 শামবাসী ওরা সহিতে শেখেনি পরাধীনতার চাপ,  
 তলওয়ার নাই, বহিছে কটিতে কেবল শূন্য খাপ!  
 খালেদ! খালেদ! মিস্‌মার হ'ল তোমার ইরাক শাম,  
 জর্ডন নদে ডুবিয়াছে পাক জেরুজালেমের নাম!  
 খালেদ! খালেদ! দু'ধারী তোমার কোথা সেই তলোয়ার?  
 তুমি ঘুমায়েছ, তলোয়ার তব সে ত'নহে ঘুমাবার!  
 জং ধরেনি ক' কখনো তাহাতে জঙ্গের খুনে নেয়ে,  
 হাথেলিতে তব নাচিয়া ফিরেছে যেন বেদুইন মেয়ে!  
 খাপে বিরামের অবসর তার মেলেনি জীবনে কভু,  
 জুলফিকার সে দু'খান হয়েছে, ও তেগ টুটেনি তবু!  
 তুমি নাই তাই মরিয়া গিয়াছে তরবারিও কি তব?  
 হাত পেছে বলে হাত-বশও গেল? গল্প এ অভিনব!  
 খালেদ! খালেদ! জিন্দা হয়েছে আবার হিন্দা বুড়ি,

কত হামজারে মারে যাদুকরী, দেশে দেশে ফেরে উড়ি'!  
 ও কারা সহসা পর্বত ভেঙে তুহিন স্রোতের মত,  
 শত্রুর শিরে উন্মাদবেগে পড়িতেছে অবিরত!  
 আঙনের দাহে গলিছে তুহিন আবার জমিয়া উঠে,  
 শির উহাদের ছুটে গেল হয়! তবু নাহি পড়ে টুটে!  
 ওরা মরক্কো মর্দের জাত মৃত্যু মুঠার 'প'রে,  
 শত্রুর হাতে শির দিয়া ওরা শুধু হাতে পায়ে লড়ে!  
 খালেদ! খালেদ! সর্দার আর শির পায় যদি মূর  
 খাসা জুতা তারা করিবে তৈরী খাল দিয়া শত্রুর

খালেদ! খালেদ! জাজিরাতুল সে আরবের পাক মাটি  
 পলিদু হইল, খুলেছে এখানে যুরোপ পাপের ভাঁটি!  
 মওতের দারু পিহিলে ভাঙে না হাজার বছরী ঘুম?  
 খালেদ! খালেদ! মাজার আঁকড়ি' কাঁদিতেছে মজলুম।

খোদার হাবিব বলিয়া গেছেন আসিবেন ইসা ফের,  
 চাই না মেহদী, তুমি এস বীর হাতে নিয়ে শম্শের।

কৃষ্ণনগর,  
 ২১শে অগ্রহায়ণ, '৩৩

## “সুবহু-উম্মেদ”

[পূর্বশা]

সর্বনাশের পরে পৌষ মাস  
এল কি আবার ইসলামের?  
মমন্তর-অণ্ডে কে দিল  
ধরণীতে ধন-ধান্য ঢের?  
ভুখারির রোজা রমজান পরে  
এল কি ঈদের নওরোজা?  
এল কি আরব-আহবে আবার  
মূর্ত মর্ত-মোর্তজা?  
হিজরত করে হজরত কি রে  
এল এ মেদিনী-মদিনা ফের?  
নতুন করিয়া হিজরী গণনা  
হবে কি আবার মুসলিমের?

\* \* \*

বদর-বিজয়ী বদরুদ্দোজা  
ঘুচাল কি অমা রৌশনীতে?  
সিদ্ধা করিল নিজদ্ হেজাজ  
আবার ‘কাবা’র মসজিদে।  
আরবে করিল ‘দারুল-হারব’ —  
ধসে পড়ে বুঝি ‘কাবা’র ছাদ!  
‘দীন দীন’ রবে শমশের-হাতে  
ছুটে শের-নর ‘ইবনে সাদ’!

মাজার ফাড়িয়া উঠিল হাজার  
জিন্দান-ভাঙা জিন্দা বীর!  
গারত হইল করদ হুসেন,  
উঁচু হ’ল পুন শির নবীর!  
আরব আবার হ’ল আরাক্ত,  
বান্দারা যত পড়ে দরুদ।  
পড়ে শুক্রানা ‘আরবা রেকাত’  
আরফাতে যত স্বর্গ-দূত।  
ঘোষিল ওহদ, “আল্লা আহদ!”  
ফুকারে তুর্ক তুর পাহাড়  
মস্তে বিশ্ব-রক্তে-রক্তে  
মস্ত আল্লা-হু-আক্বার!  
জাগিয়া ওনি নু প্রভাতী আজান  
দিতেছে নবীন মোয়াজ্জিন।  
মনে হ’ল এল ভক্ত বেলাল  
রক্ত এ- দিনে জাগাতে দীন!  
জেগেছে তখন তরুণ তুরাণ  
গোর চিরে যেন আন্দোয়ায়!  
খ্রীসের গরুরী গারত করিয়া  
বোঁও বোঁও তলোয়ার ঘোরায়  
রংরেজ যেন শমশের যত  
লালফেজ-শিরে তুর্কিদের।  
লালে-লাল করে কৃষ্ণসাগর  
রক্ত-প্রবাল চূর্ণি ফের।  
মোতি-হার সম হাখিয়ার দোলে  
তরুণ তুরাণী বুকে পিঠে!  
খাট্টা-মেজাজ গাট্টা মারিছে  
দেশ-শত্রুর গিঠে গিঠে!

মুক্ত চন্দ্র-লাঙ্কিত ধ্বজা  
 পতপত ওড়ে তুর্কিতে,  
 রঙ্গিন আজি স্নান আস্তানা  
 সুরখ রঙের সূর্যতে!  
 বিরান মলুক ইরানও সহসা  
 জাগিয়াছে দেখি ত্যজিয়া নিদ।  
 মাণিকের বাহু ছাড়ায়ে আশিক  
 কসম করিছে হবে শহীদ!  
 লায়লির প্রেমে মজনুন আজি  
 "লা-এলা"র তরে ধরেছে তেগ।  
 শিরীন শিরীরে ভুলে ফরহাদ  
 সারা ইসলাম 'পরে আশেক!  
 পেশতা-আপেল-আনার-আতুর-  
 নারঙ্গী-শেব-বোস্তানে  
 মূলতুবি আজ সাকি ও শরাব  
 দীওয়ান-ই-হাফিজ জুজ্জামানে!  
 নার্সিস্ লালা লালে-লাল আজি  
 তাজা খুন মেখে বীর প্রাণের,  
 ফিরদৌসীর রণ-দুন্দুভি  
 শুনে পিঞ্জরে জেগেছে শের!  
 হিংসায়-সিয়া শিয়াদের তাজে  
 শিরাজী-শোণিমা লেগেছে আজ।  
 নৌ-রক্তম উঠেছে রুখিয়া  
 সফেদ দানবে দিয়াছে লাজ?

\* \* \*  
 মরা মরকো মরিয়া হইয়া  
 মাতিয়াছে করি' মরণ-পণ,  
 ক্ষিত হয়ে হেরিছে বিশ্ব—  
 আজো মুসলিম ভোলেনি রণ!

জ্বালাবে আবার বেদিব-প্রদীপ  
 গাজী আবদুল করিম বীর,  
 দ্বিতীয় কামাল রিফ-সর্দার —  
 স্পেন ভয়ে পায়ে নোয়ায় শির!  
 রিফ শরীফ সে কতটুকু ঠাই  
 আজ তারি কথা ভুবনময়!  
 মৃত্যুর মাঝে মৃত্যুঞ্জয়ে  
 দেখেছে যাহারা, তাদেরি জয়!  
 মেঘ-সম যারা ছিল এতদিন  
 শের হ'ল আজ সেই মেসের!  
 এ-মেঘের দেশ মেঘ-ই রছিল  
 কাফ্রি' অধম এরা কাফের!  
 নীল দরিয়ায় জেগেছে জোয়ার,  
 'মুসা'র উষার টুটেছে ঘুম।  
 অভিষাপ-'আসা' গর্জিয়া আসে  
 প্রাসিবে যন্ত্রী-যাদু-জুলুম।  
 ফেরাউন আজও মরেনি ডুবিয়া?  
 দেরি নাই তার, ডুবিলে কা'ল!  
 জালিম-রাজার প্রাসাদে প্রাসাদে  
 জ্বলেছে খোদার লাল মশাল!

\* \* \*  
 কাবুল লইল নতুন দীক্ষা  
 কবুল করিল আপনা জান্।  
 পাহাড়ী তরুর শুকনো শাখায়  
 গাহে বুলবুল খোশ্ এলহান!  
 পাহার ছাড়িয়া আমির আজিকে  
 পথের ধুলায় ঝোজে মণি!  
 মিলিয়াছে মরা মরু-সাগরে রে  
 আব-হায়াতের প্রাণ-খনি!

খর-রোদ-পোড়া খজুর তরু —

তারও বুক খেটে ফরিছে ক্ষীর!

“সুজলা সুফলা শস্য-শ্যামলা”

ভারতের বুকে নাই রুধির!

হাঙ্গিল আরব ইরান তুরান

মরক্কো আফগান মেনের। —

সর্বনাশের পরে পৌষমাস

এলো কি আবার ইসলামের?

\* \* \*

কশাই-খানার সাত কোটি মেঘ

ইহাদেরই শুধু নাই কি প্রাণ?

মার খেয়ে খেয়ে মরিয়া হইয়া

উঠিতে এদের নাই কি প্রাণ?

জেগেছে আরব ইরান তুরান

মরক্কো আফগান মেনের।

এয় খোদা! এই জাগরণ-রোলে

এ-মেঘের দেশও জাগাও ফের!

হুগলি,  
অগ্রহায়ণ, ১৩৩১

## “খোশু আ'ম্মদেদ”\*

আসিলে

ও তরুণ

দাখিলের

শবে'রাত

তালিবন

উলসি'

প্রাচীন ঐ

ভাঙ্গা ঐ

এল কি

এল কি

সানাইয়া

কারুণের

খুশির এ

লাল এ

বাসি ফুল

নবীদের

কে গো অতিথি উড়ায়ে নিশান সোনালি।

ছুই কেমনে দুই হাতে মোর মাথা যে কালি ॥

হালুকা হাওয়ায় আসলে ভেসে সুদূর বরাতি।

আজ উজালা গো আদিনায় জুলল দীপালি ॥

ঝুমুকি বাজায়, গায় “মোবারক-বা'দ” কোয়েলা ॥

উপুচে প'ল পলাশ অশোক ডালের ঐ ডালি ॥

বটের ঝুরির দোলনাতে হায় দুলিছে শিশু।

দেউল-চুড়ে উঠল বুঝি নৌ-চাঁদের ফালি ॥

অলখু-আকাশ বেয়ে তরুণ হারুণ-আল-রশীদ।

আল-বেরুশী হাফিজ খৈয়াম কায়স গাজ্জালী ॥

ভয়রো বাজায়, নিদ-মহলায় জাগল শাহজাদী।

রূপার পুরে নূপুর-পায়ে আসল রূপ-ওয়ালী ॥

বুলবুলিতানে মিলেছে ফরহাদ ও শিরী।

লায়লি লোকে মজদু হর্দম চালায় পেয়ালী ॥

তুড়িয়ে মালা না-ই গাঁথিলি, রে ফুল-মালি।

আসার পথে উজাড় ক'রে দে ফুল ভালি ॥

বাংলাইন্টারনেট কম

\*সকল মুসলিম ফুল মুসলিম সাহিত্য-সমাজের বার্ষিক সাধিলনের উদ্দেশ্যে-গীতি। খোশু আম্মদেদ-বাগত।  
মোবারকবাদ-কল্যাণ-প্রশস্তি। কারুণ-ধন-সুখের।

## নওরোজ

রূপের সওদা কে করিবি তোরা আয় রে আয়,  
নওরোজের এই মেলায়!

ডানাভোল আজি চাঁদের হাট

লুট হ'ল রূপ হ'ল লোপাট!

খুলে ফেলে লাজ শরম-টাট

রূপসীরা সব রূপ বিলায়

বিনি-কিন্মতে হাসি-ইঙ্গিতে হেলাফেলায়

নওরোজের এই মেলায়!

শা'জাদা উজির নওয়াব-জাদারা—রূপ-কুমার  
এই মেলার খরিদ-দার!

নও-জোয়ানীর জহরি ঢের!

খুঁজিছে বিপণি জহরতের,

জহরত নিতে — টেড়া আঁখের

জহর কিনিছে নির্বিকার!

বাহানা করিয়া ছোঁয় গো পিরান জাহানারার  
নওরোজের রূপ-কুমার!

ফিরি ক'রে ফেরে শা'জাদী বিবি ও বেগম সা'ব  
চাঁদ-মুখের নাই নেকাব?

শূন্য দোকানে পসারিণী

কে জানে কী করে বিকি-কিনি!

চুড়ি-কঙ্কণ রিণিঠিনি

কানিছে কোমল কড়ি রেখাব।

অধরে অধরে দর-কষাকষি—নাই হিসাব!

হেম-কপোল লাল গোলাব।

হেরেম-বান্দীরা দেরেম ফেলিয়া মাগিছে দিল,  
নওরোজের নও-ম'ফিল!

সাহেব গোলাম, খুনী আশেক,

বিবি বান্দী, — সব আজিকে এক!

চোখে চোখে পেশ দাখিলা চেক

দিলে দিলে মিল এক সামিল।

বে-পরওয়া আজ বিলায় বাগিচা ফুল-ত'বিল!

নওরোজের নও-ম'ফিল

ঠোটে ঠোটে আজ মিঠি শরবৎ ঢাল উগুৎ

রণ-ঝনায় শা'র নুপুর।

কিসমিস-ছেঁচা আজ অধর,

আজিকে আলাপ 'মোখতসর'!

কার পায়ে পড়ে কার চাঁদর,

কাহারে জড়ায় কার কেয়ুর,

প্রলাপ বকে গো কলাপ মেলিয়া মন্-ময়ূর,

আজ দিলের নাই সবুর।

আঁখির নিভি করিছে ওজ্বল প্রেম দেদার

ভার কাহার অশ্রু-হার।

চোখে চোখে আজ চেনাচেনি,

বিনি মূলে আজ কেনাকেনি,

নিকাশ করিয়া লেনাদেনি

'ফাজিল' কিছুতে কমে না আর!

পানের বদলে মুন্না মাগিছে পান্না-হার!

দিল সবার

'বে-কারার'!

দেরেম-রৌপ-মুদ্রা। ত'বিল-তহকিল। ম'ফিল-সজা। আশেক-প্রেমিক। মোখতসর-সংক্ষেপ।  
মুন্না-সাধারণত বান্দীর নাম। ফাজিল-অভিরিক্ত। বে-কারার-দৈর্ঘ্যহারা।



সাধ ক'রে আজ বরবাদ করে দিল সবাই  
নিম্খুন কেউ কেউ জবাই!  
নিকপিক্ করে ক্ষীণ কাঁকাল,  
পেশোয়ার্জ কাঁপে টালমাটাল,  
গুরু উরু-ভারে তনু নাকাল,  
টলমল আঁখি জল-বোঝাই!  
হাফিজ উমর শিরাজ প্যলায়ে লেখে 'রুবাই':  
নিম্খুন কেউ কেউ জবাই!

শিরী লায়লীয়ে খোঁজে ফরহাদ খোঁজে কায়েস  
নওরোজের এই সে দেশ!  
টুঁড়ে ফেরে হেথা যুবা সেলিম  
নূরজাহানের দূর সাকিম,  
আরঞ্জিব আজ হইয়া কিম্  
হিয়ায় হিয়ায় চাহে আয়েস!  
তব্-তাউস কোহিনূর কারো নাই খায়েশ,  
নওরোজের এই সে দেশ!

ওলে-বকৌলি উর্বশীর এ চাঁদনী-চক,  
চাও হেথায় রূপ নিছক।  
শারাব সাকি ও রঙে রূপে  
আতর লোবান ধুনা ধুপে  
সয়লাব সব যাক ভুবে,  
আঁখি-ভারা হোক নিষ্পলক  
চাঁদো মুখে আঁক কালো কলঙ্ক তিল-তিলক।  
চাও হেথায় রূপ নিছক!

হাসিন্-নেশায় কিম্ মেরে আছে আজ সকল  
লাল পানির রংমহল।  
চাঁদ-বাজারে এ নওরোজের  
দোকান ব'সেছে মোমতাজের,  
সওদা করিতে এসেছে ফের  
শা'জাহান হেথা রূপ-পাগল  
হেরিতেছে কবি-মুদূরের ছবি  
ভবিষ্যত্তের তাজমহল —  
নওরোজের স্বপ্ন-ফল!

কুমিল্লনগর  
১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪

More pdf Download: [MyMahbub.com](http://MyMahbub.com)

## ভীরু

১

আমি জানি তুমি কেন চাহ না ক' ফিরে।  
গৃহকোণ ছাড়ি' আসিয়াছ আজ দেবতার মন্দিরে।  
পুতুল লইয়া কাটিয়াছে বেলা  
আপনারে ল'য়ে শুধু হেলা-ফেলা,  
জানিতে না, আছে হৃদয়ের বেলা আকুল নয়ন-নীরে,  
এত বড় দায় নয়নে নয়নে নিমেষের চাওয়া কি রে?  
আমি জানি তুমি কেন চাহ না ক' ফিরে ॥

২

আমি জানি তুমি কেন চাহ না ক' ফিরে।  
জানিতে না আঁখি আঁখিতে হারায় ভূবে যায় বাণী ধীরে।  
তুমি ছাড়া আর ছিল না ক' কেহ  
ছিল না বাহির ছিল শুধু গেহ,  
কাজল ছিল গো জল ছিল না ও উজল আঁখির তীরে।  
সে দিনো চলিতে ছিলনা বাজেনি ও-চরণ-মঞ্জীরে!  
আমি জানি তুমি কেন চাহ না ক' ফিরে ॥

আমি জানি তুমি কেন কহ না ক' কথা।  
সে দিনো তোমার বনপথে যেতে পায়ে জড়াত না লতা।

সে দিনো বেড়ুল তুলিয়াছ ফুল  
ফুল বিধিতে গো বিধেনি আঙুল,  
মালার সাথে যে হৃদয়ও শুকায়, জানিতে না সে বারতা।  
জানিতে না, কাঁদে মুখের মুখের আড়ালে নিসঙ্গতা!  
আমি জানি তুমি কেন কহ না ক' কথা ॥

৪

আমি জানি তব কপটতা, চতুরালি!  
তুমি জানিতে না, ও কপোলে থাকে ডালিম-দানার লালী!  
জানিতে না ভীরু রমণীর মন  
মধুকর-ভারে লতার মতন  
কৈপে মরে কথা কণ্ঠে জড়ায়ে নিষেধ করে গো খালি।  
আঁখি যত চায় তত লজ্জায় লজ্জা পাড়ে গো গালি!  
আমি জানি তব কপটতা, চতুরালি!

৫

আমি জানি, ভীরু! কিসের এ বিশ্বাস।  
জানিতে না কতু নিজেরে হেরিয়া নিজেরি করে যে ভয়।  
পুরুষ পুরুষ-ওনেছিলে নাম,  
দেখেই পাথর করনি প্রণাম,  
প্রণাম ক'রেছ লুপ্ত দু-কর চেয়েছে চরণ-ছোঁয়া।  
জানিতে না, হিয়া পাথর পরশি' পরশ-পাথরও হয়!  
আমি জানি, ভীরু, কিসের এ বিশ্বাস ॥

৬

কিসের তোমার শঙ্কা এ, আমি জানি।  
পরানের ক্ষুধা দেহের দু'তীরে করিতেছে কানাকানি।  
বিকচ বুকের বুকুল-গন্ধ  
পাপড়ি রাখিতে পারে না বন্ধ,

যত আপনারে লুকাইতে চাও তত হয় জানাজানি ।  
অপাঙ্গে আজ ভিড় করেছে গোঁ লুকানো যতেক বাণী ।  
কিসের তোমার শঙ্কা এ, আমি জানি ॥

৭

আমি জানি, কেন বলিতে পার না খুলি' ।  
গোপনে তোমায় আবেদন তার জানায়েছে বুলবুলি ।  
যে-কথা শুনিতে মনে ছিল সাধ  
কেমনে সে পেল তারি সংবাদ?  
সেই কথা বঁধু তেমনি করিয়া বলিল নয়ন তুলি' ।  
কে জানিত এত যাদু-মাখা তার ও কঠিন অঙ্গুলি ।  
আমি জানি কেন বলিতে পার না খুলি' ॥

৮

আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা,  
ব্যথার পরশে হয়েছে তোমার সকল অঙ্গ সোনা ।  
মাটির দেবীরে পরায় ভ্রূষণ,  
সোনার সোনায কিবা প্রয়োজন?  
দেহ-কূল ছাড়ি' নেমেছে মনের অকূল নিরঞ্জন ।  
বেদনা আজিকে রূপে তোমার করিতেছে বন্দনা ।  
আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা ॥

৯

আমি জানি, ওরা বুকিতে পারে না তোরে ।  
নিশীথে ঘুমালে কুমারী বালিকা, বধু জাগিয়াছে তোরে ।  
ওরা সাতরিয়া ফিরিতেছে ফেনা,  
সুখি যে ভাবে — বুকিতে পারে না!

মুক্তা ফলেছে—আঁখির বিনুক ডুবেছে আঁখির লোরে ।  
বোঝা কত ভার হ'লে—হৃদয়ের ভরাডুবি হয়, ওরে,  
অভাগিনী নারী, বুঝাবি কেমন করে ॥

কৃষ্ণনগর  
৩২ শ্রাবণ, ১৩৩৪

More pdf Download: [MyMahbub.com](http://MyMahbub.com)

মহালাইন্টারনেট.কম

## অগ্র-পথিক

অগ্র-পথিক হে সেনাদল,  
জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

রৌদ্রদগ্ধ মাটিমাখা শোন্ ভাইরা মোর,  
বাসি বসুধায় নব অভিযান আজিকে তোর।  
রাখ্ তৈয়ার হাথেলিতে হাথিয়ার জোয়ান,  
হান্ রে নিশিত পাশপতাস্ত অগ্নিবাণ!

কোথায় হাতুড়ি কোথা শাবল ?  
অগ্র-পথিক রে সেনাদল,  
জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

কোথায় মানিক ভাইরা আমার, সাজরে সাজ!  
আর বিলম্ব সাজে না, চালাও কুচকাওয়াজ!  
আমরা নবীন তেজ-প্রদীপ্ত বীর তরুণ  
বিপদ বাধার কণ্ঠ ছিড়িয়া শুষ্কি বুন!

আমরা ফলাব ফুল-ফসল।  
অগ্র-পথিক রে যুবাদল,  
জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

প্রাণ-চঞ্চল প্রাণী-র তরুণ, কর্মবীর,  
হে মানবতার প্রতীক গর্ব উচ্চশির!  
দিব্যচক্রে দেবিতোহি, তোরা দৃগুপদ  
সকলের আগে চলিবি পারায়ে গিরি ও নদ,  
মরু-সঞ্চর গতি-চপল।  
অগ্র-পথিক রে পাণ্ডুল,  
জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

স্থবির শ্রান্ত প্রাণী-র প্রাচীন জাতিরা সব  
হারায়েছে আজ দীক্ষা দানের সে গৌরব।  
অবনত-শির গতিহীন তা'রা। মোরা তরুণ  
বহিব সে ভার, লব শাস্বত ব্রত দারুণ  
শিখাব নতুন মন্ত্রবল।  
রে নব পথিক যাত্রীদল,  
জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

আমরা চলিব পশ্চাতে ফেলি' পচা অতীত,  
গিরি-গুহা ছাড়ি' খোলা প্রান্তরে গাহিব গীত।  
সৃজিব জগৎ বিচিত্রতর, বীর্যবান,  
তাজা জীবন্ত সে নব সৃষ্টি শ্রম-মহান,  
চলমান-বেগে-প্রাণ-উছল।  
রে নবযুগের হ্রষ্টাদল,  
জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

অভিযান-সেনা আমরা ছুটিব দলে দলে  
বনে নদীতটে গিরি-সঙ্কটে জলে-থলে।  
লজ্জিব খাড়া পর্বত-চূড়া অনিমিষে,  
জয় করি' সব তস্নস্ করি, পায়ে পিষে',  
অসীম সাহসে ভাঙি' আগল।  
না জানা পথের নকীব-দল,  
জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

পাতিত করিয়া শুষ্ক বৃদ্ধ অটবীরে  
বাধ বাধি' চলি দন্তর খর শ্রোত-নীরে।  
রনাতল চিরি' হীরকের খনি করি' খনন,  
কুমারী ধরার গর্ভে করি গো ফুল সৃজন,

পায়ে হেঁটে মাপি ধরবীতল!

অগ্র-পথিক রে চঞ্চল,

জোর কদম্

চল রে চল ॥

আমরা এসেছি নবীন প্রাচী-র নবস্রোতে

ভীম পর্বত ক্রকচ-গিরির চূড়া হ'তে

উচ্চ অধিত্যকা প্রণালিকা হইয়া পার

আহত বাঘের পদ-চিন্ ধরি' হয়েছি বা'র;

পতাল ফুঁড়িয়া, পথ-পাগল।

অগ্রবাহিনী পথিক-দল,

জোর কদম্

চল রে চল ॥

আয়র্ল্যান্ড, আরব, মিসর, কোরিয়া, চীন,

নরওয়ে, স্পেন, রাশিয়া-সবার ধারি গো ঋণ।

সবার রক্তে মোদের লোহর আভাস পাই,

এক বেদনার "কমরেড্" ভাই মোরা সবাই।

সকল দেশের মোরা সকল।

রে চির-যাত্রী পথিক-দল,

জোর কদম্

চল রে চল ॥

বল্গা-বিহীন শৃঙ্খল-ছেঁড়া প্রিয় ভরণ!

ভোদের দেখিয়া টগবগ করে বক্ষে খুন।

কাঁদি বেদনায়, তবু রে ভোদের ভালোবাসায়

উল্লাসে নাচি আপনা-বিভোল, নব আশায়।

ভাগ্য-দেবীর লীলা-কমল,

অগ্রপথিক রে সেনাদল!

জোর কদম্

চল রে চল ॥

ভরণ তাপস! নব শক্তিরে জাগায়ে তোল।

করণার নয় — ভয়ঙ্করীর দূয়ার খোল।

নাগিনী-দশনা রণরদিনী শস্ত্রকর

ভোর দেশ-মাতা, তাহারি পতাকা তুলিয়া ধর।

রক্ত-পিয়াসী অচঞ্চল

নির্মম-ব্রত রে সেনাদল!

জোর কদম্

চল রে চল ॥

অভয়-চিন্ত ভাবনা-মুক্ত যুবারা, শুন!

মোদের পিছনে চিৎকার করে পত্ত, শকুন।

ক্রকুটি হানিছে পুরাতন পচা গলিত শব,

রক্ষণশীল বুড়োরা করিছে তারি স্তব

শিবারা চৈচাক, শিব অটল!

নির্ভীক বীর পথিক-দল,

জোর কদম্

চল রে চল ॥

আগে — আরো আগে সেনা-মুখ যথা করিছে রণ,

পলকে হতেছে পূর্ণ মৃতের শূন্যাসন,

আছে ঠাই আছে, কে থামে পিছনে? হ' আওয়ান!

যুদ্ধের মাঝে পরাজয় মাঝে চলো জোয়ান!

জ্বাল রে মশাল জ্বাল অনল!

অগ্রযাত্রী রে সেনাদল,

জোর কদম্

চল রে চল ॥

নতুন করিয়া ক্লান্ত ধরার মৃত শিরায়

স্পন্দন জাগে আমাদের তরে, নব আশায়।

আমাদেরি তা'রা — চলিছে যাহারা দৃঢ় চরণ

সম্মুখ পানে, একাকী অথবা শতক জন।

মোরা সহস্র-বাহু- সবল ।  
রে চির-রাতের সান্নিধ্য,  
জোন্ কদম্ চল রে চল ॥

জগতের এই বিচিত্রতম মিছিলে ডাই  
কৃত রূপ কৃত দৃশ্যের লীলা চলে সদাই! —  
শ্রমরত ঐ কালি- মাখা কুলি, নৌ-সারং,  
বলদের মাঝে হলধর চাষা দুখের সং,  
প্রভুস-ভৃত্য পেষণ-কল, —  
অগ্র-পথিক উদাসী-দল,  
জোন্ কদম্ চল রে চল ॥

নিখিল গোপন ব্যর্থ-প্রেমিক আর্ত-প্রাণ,  
সকল কারার সকল বন্দী আহত-মান,  
ধরার সকল সুখী ও দুঃখী, সং, অসং,  
মৃত, জীবন্ত, পথ-হারী, যারা ভোলেনি পথ, —  
আমাদের সার্থী এরা সকল ।  
অগ্র-পথিক রে সেনাদল,  
জোন্ কদম্ চল রে চল ॥

ছুঁড়িতেছে ভাঁটা জ্যোতির্চক্র ঘূর্ণমান  
হের পুঞ্জিত গ্রহ-রবি-তারা দীপ্তপ্রাণ;  
আলো-ঝলমল দিবস, নিশীথ স্বপ্নাতুর, —  
বন্ধুর মত ছেয়ে আছে সবে নিকট-দূর ।  
এক প্রব সব পথ-উত্তল ।  
নব যাত্রিক পথিক দল,  
জোন্ কদম্ চল রে চল ॥

আমাদের এরা, আছে এরা সবে মোদের সাথে,  
এরা সখা-সহযাত্রী মোদের দিবস-রাত ।  
ক্রম-পথে আসে মোদের পথের ভাবী পথিক,  
এ মিছিলে মোরা অগ্র-যাত্রী সুনির্ভর ।  
সুগম করিয়া পথ পিছল  
অগ্র-পথিক রে সেনাদল,  
জোন্ কদম্ চল রে চল ॥

ওগো ও প্রাচী-র দুলালী দুহিতা তরুণীরা,  
ওগো জায়া ওগো ভগিনীরা! ডাকে সঙ্গীরা ।  
তোমরা নাই গো লাক্ষিত মোরা তাই আজি,  
উঠুক তোমার মণি-মঞ্জীর ঘণ বাজি'  
আমাদের পথে চল-চপল ।  
অগ্র-পথিক তরুণ-দল  
জোন্ কদম্ চল রে চল ॥

ওগো অনাগত মরু-প্রান্তর বৈতালিক!  
শুনিতেছি তব আগমনী গীতি দিগ্বিদিক ।  
আমাদের মাঝে আসিতেছ তুমি দ্রুত পায়ে । —  
ভিন্-দেশী কবি! থামাও বাশরী বট-ছায়ে,  
তোমার সাধনা আজি সফল ।  
অগ্রপথিক চারণ-দল  
জোন্ কদম্ চল রে চল ॥

আমরা চাহি না তরল স্বপন, হালকা সুখ,  
আরাম-কুশল, মথমল-চটি, পান্ সৈ থুক  
শান্তির বাণী, জ্ঞান-বানিয়ার বই-গুদাম,  
হেঁদো ছন্দের পলকা উর্ণা, সস্তা নাম,

পচা দৌলৎ; — দু'পায়ে দল!  
কঠোর দুখের তাপসদল,  
জোর কদম্ চল রে চল ॥

পান্ আহা-ভোজে মস্ত কি যত ঔদরিক ?  
দুয়ার জানালা বন্ধ করিয়া ফেলিয়া চিক্  
আরাম করিয়া ভুঁড়োরা ঘুমায় ? — বন্ধু, শোন,  
মোটী ভালরুটি, ছেঁড়া কঞ্চল, ভূমি-শয়ন,  
আছে ত মোদের পাথেয়-বল!  
ওরে বেদনার পূজারী দল,  
মোছ রে অশ্রু, চল রে চল ॥

নেমেছি কি রাত্তি ? ফুরায় না পথ সুদূরম ?  
কে থামিস্ পথে ভগ্নোৎসাহ নিরুদ্যম ?  
ব'সে নে'খানিক পথ-মঞ্জিলে, ভয় কি ভাই,  
থামিলে দু'দিন ভোলে যদি লোকে — ভুলুক্ ভাই!  
মোদের লক্ষ্য চির-অটল!  
অগ্রপথিক ব্রতীর দল,  
বাধ রে বুক, চল রে চল ॥

অনিতেছি আমি, শোন ঐ দূরে ভূর্য-নাদ  
ঘোষিছে নবীন উষার উদয়-সুসংবাদ!  
ওরে তুরা কর! ছুটে চল আগে — আরো আগে!  
গান গেয়ে চলে অগ্র-বাহিনী, ছুটে চল তারো পুরোভাগে!  
তোর অধিকার কর দখল!  
অগ্র-নায়ক রে পাঁওদল!  
জোর কদম্ চল রে চল ॥

## ঈদ-মোবারক

শত যোজনের কত মরুভূমি পারায়ে গো,  
কত বালুচরে কত আঁখি-ধারা বরায়ে গো,  
বরষের পরে আসিলে ঈদ!  
ভুখারির দ্বারে সওগাত বয়ে রিজ্‌ওয়ানের,  
কণ্টক-বনে আশ্বাস এনে গুল-বাগের,  
সাকিরে "জা'মের" দিলে তাগিদ!

খুশির পাগিয়া পিউ পিউ গাহে দিখিদিব্,  
বধু জাগে আজ নিশীথ-বাসরে নির্নিমিখ!  
কোথা ফুলদানি, কাঁদিছে ফুল!  
সুদূর প্রবাসে ঘুম নাহি আসে কার সখার,  
মনে পড়ে শুধু সোঁদা-সোঁদা বাস এলো খোঁপার,  
আকুল কবরী উল্‌খলুল্ !!

ওগো কা'ল সাঁঝে দ্বিতীয় চাঁদের ইশারা কোন্  
মুজ্‌দা এনেছে, সুখে ডগমগ মুকুলী মন!  
আশাবরী-সুরে ঝুরে সানাই!  
আতর সুবাসে কাতর হ'ল গো পাথর-দিল,  
দিলে দিলে আজ বন্ধকী দেনা — নাই দলিল,  
কবুলিয়তের নাই বালাই ॥

আজিকে এজিদের হাসেনে হোসেনে গলাগলি,  
দোজখে ভেসতে ফুলে ও আঙনে ঢলাঢলি,  
শিরী ফরহাদে জড়াজড়ি।

সাপিনীর মত বেঁধেছে ধায়লি কায়েসে গো,  
বাহর বন্ধে চোখ বুঁজে বঁধু আয়েসে গো!  
গালে গালে চুমু গড়াগড়ি ॥

দাউ দাউ জ্বলে আজি স্মৃতির জাহান্নাম,  
শয়তান আজ ভেষ্টে বিলায় শারাব-জাম,  
দুশমন দোস্ত এক-জামাত!  
আজি আরফাত-ময়দান পাতা গাঁয়ে গাঁয়ে,  
কোলাকুলি করে বাদশা-ফকিরে ভায়ে ভায়ে,  
কা'বা ধ'রে নাচে "লাত্-মানাত্" ॥

আজি ইসলামী-ডক্কা গরজে ভরি' জাহান,  
নাই বড় ছোট — সকল মানুষ এক সমান,  
রাজা প্রজা নয় কারো কেহ।  
কে আমার তুমি নওয়াব বাদশা বালাখানায় ?  
সকল কালের কলঙ্ক তুমি; জাগালে হায়  
ইসলামে তুমি সন্দেহ ॥

ইসলাম বলে, সকলের তরে মোরা সবাই,  
সুখ-দুখ সম-ভাগ ক'রে নেব সকলে ভাই,  
নাই অধিকার সঞ্চয়ের!  
কারো আঁখি-জলে কারো ঝাড়ে কি রে জ্বলিবে দীপ ?  
দু'জনার হবে বুলন্দ-নসিব, লাখে লাখে হবে বদনসিব ?  
এ নহে বিধান ইসলামের ॥

ঈদ-অল্-ফিতর আনিয়াছে তাই নববিধান,  
ওগো সঞ্চয়ী, উদ্বৃত্ত যা করিবে দান,  
ক্ষুধার অন্ন হোক তোমার!

ভোগের পেয়ালা উপ্চায়ে পড়ে তব হাতে,  
তৃষ্ণাতুরের হিসসা আছে ও পিয়ালাতে,  
দিয়া ভোগ কর, বীর, দেদার ॥

বুক খালি ক'রে আপনারে আজ দাও জাকাত,  
ক'রো না হিসাবী, আজি হিসাবের অঙ্কপাত!  
একদিন কর ভুল হিসাব।  
দিলে দিলে আজ খুনসুড়ি করে দিল্লগী,  
আজিকে ছায়েলা-লায়েলা-চুমায় লাল যোগী!  
জামশেদ বেঁচে চায় শারাব ॥

পথে পথে আজ হাঁকিব, বন্ধু, ঈদ-মোবারক! আসসালাম!  
ঠোটে ঠোটে আজ বিলাব শিরুনী ফুল-কালাম!  
বিলিয়ে দেওয়ার আজিকে ঈদ!  
আমার দানের অনুরাগে-রাজা ঈদগা' রে!  
সকলের হাতে দিয়ে দিয়ে আজ আপনারে-  
দেহ নয়, দিল্ হবে শহীদ ॥

কলিকাতা  
১৯ চৈত্র, ১৩৩৩

ইসলামী ইন্টারনেট.কম



## আয় বেহেশতে কে যাবি আয়

আয় বেহেশতে কে যাবি, আয়  
প্রাণের বুলন্দ দরওয়াজায়,  
“তাজা-ব তাজা”-র গাহিয়া গান  
চির-তরুণের চির-মেলায়!  
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

যুবা-যুবতীর সে দেশে ভিড়,  
সেথা যেতে নারে বুঢ়া পীর,  
শান্ত-শকুন জ্ঞান-মন্তুর  
যেতে নারে সেই ছরী-পরীর  
শারাব সাকির গুলিতায়।  
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

সেথা হৃদম খুশির মৌজ,  
তীর হানে কালো-আঁখির ফৌজ,  
পায়ে পায়ে সেথা আর্জি পেশ,  
দিল চাহে সদা দিল-আফরোজ,  
পিরানে পরান বাঁধা সেধায়।  
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

করিল না যারা জীবনে ভুল,  
দলিল না কাঁটা, ছেঁড়েনি ফুল,  
দারোয়ান হ'য়ে সারা জীবন  
আঙুলি বেড়া, ছুল না গুল, —

যেতে নারে তা'রা এ-জলসায়।  
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

বুড়ো নীতিবদ — নুড়ির প্রায়  
পেল না ক' একবিন্দু রস  
চিরকাল জলে রহিয়া, হায়! —  
কাঁটা বিধে যার ক্ষত আঙুল  
দোলে ফুলমালা তারি গলায়।  
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

তিলে তিলে যারা পিষে মারে  
অপরের সাথে আপনারে,  
ধরণীর ঈদ-উৎসবে  
রোজা রেখে প'ড়ে থাকে দ্বারে,  
কাফের তাহারা এ-ঈদগায়! —  
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

বুলবুল গেয়ে ফেরে বলি'  
যাহারা শাসায়ে ফুলবনে  
ফুটিতে দিল না ফুলকলি;  
ফুটিলে কুসুম পায়ে দলি'  
মারিয়াছে, পাছে বান বিলায়!  
হারাম তা'রা এ-মুশায়েরায়!  
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

হেথা কোলে নিয়ে দিলরুবা  
শারাবী গজল গাহে যুবা।  
প্রিয়ান বে-দাগ কপোলে গো

একে দেয় তিল্ মনোলোভা,  
থ্রেমের-পাপীর এ-মোজরায়।  
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

আসিতে পারে না হেথা বে-দিন  
মৃত প্রাণ-হীন জরা-মলিন  
নৌ-জোয়ানীর এ — মহফিল  
খুন ও শারাব হেথা অ-ভিন্,  
হেথা ধনু বাঁধা ফুলমালায়!  
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

পেয়ালার হেথা শহিদী খুন  
তলোয়ার-চোয়া তাজা তরুণ  
আঙ্গুর-হৃদি চুয়ানো গো  
গেলাসে শারাব রাঙা অরুণ।  
শহীদে প্রেমিকে ভিড় হেথায়।  
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

প্রিয়া-মুখে হেথা দেখি গো চাঁদ,  
চাঁদে হেরি প্রিয়-মুখের ছাঁদ।  
সাধ ক'রে হেথা করি গো পাপ,  
সাধ ক'রে বাঁধি বালির বাঁধ  
এ রস-সাগরে বালু-বেলায়!  
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥

কলিকাতা,  
১৩৩৩

## চিরঞ্জীব জগলুল

প্রাচীর দুয়ারে শুনি কলরোল সহসা তিমির-রাতে,  
মেসেরের শের, শির, শম্মের — সব গেল এক সাথে।  
সিঁফুর গলা জড়িয়ে কাঁদিতে — দু'তীরে ললাট হানি'  
ছুটিয়া চলেছে মরু-বকৌলি 'নীল' দরিয়ার পানি!  
আঁচলের তার ঝিনুক মানিক কাদায় ছিটায় পড়ে,  
সোঁতের শ্যাওলা এলো কুন্তল লুটাইছে বালুচরে!...  
মরু-সাইমুম'-তাজ্জামে চড়ি' কোন্ পরীবানু আসে ?  
'লু' হাওয়া ধরেছে বালুর পর্দা সজ্জমে দুই পাশে!  
সূর্য নিজেই লুকায় টানিয়া বালুর আন্তরণ,  
ব্যজনী দুলায় ছিন্ন পাইন-শাখায় প্রভঞ্জন।  
ঘূর্ণি-বান্দীরা 'নীল' দরিয়ায় আঁচল ভিজায় আনি'  
ছিটাইছে বারি, মেঘ হ'তে মাগি' আনিছে বরফ-পানি।  
ও বুঝি মিসর-বিজয়লক্ষ্মী মূরছিতা তাজ্জামে,  
ওঠে হাহাকার ভগ্ন-মিনার আধার দীওয়ান-ই আমে!  
কৃষ্ণাণের গরু মাঠে মাঠে ফেরে, ধরে না ক' আজ হাল,  
গম ক্ষেত ভেঙে পানি ব'য়ে যায় তবু নাহি বাঁধে আ'ল।  
মনের বাঁধেরে ভেঙেছে যাহার চোখের সাঁতার পানি  
মাঠের পানি ও আ'লেরে কেমনে বাঁধবে সে, নাহি জানি!  
হৃদয়ে যখন ঘনায় শাওন, চোখে নামে বরষাত,  
তখন সহসা হয় গো মাথায় এমনি বজ্রপাত!...  
মাটির জড়িয়ে উপড় হইয়া কাঁদিয়ে শ্রমিক কুলি,  
বলে,- "মা গো, তোর উদরে মাটির মানুষই হয়েছে ধূলি,  
রতন মানিক হয় না ত মাটি, হীরা সে হীরাই থাকে,  
মোদের মাথার কোহিনুর মণি — কি করিব বল তাকে ?

দুর্দিনে মা গো যদি ও-মাটির দুয়ার খুলিয়া খুঁজি,  
চুরি করিবি না তুই এ মানিক ? ফিরে পাব হারা পুঁজি ?  
লৌহ পরশি' করিনু শপথ, ফিরে নাহি পাই যদি  
নতুন করিয়া তোর বুকে যোরা বহাব রক্ত-নদী!"

আতীর-বালারা দুখাল গাভীরে দোহায় না, কাঁদে শুয়ে,  
দুয়া-শিশুরা দূরে চেয়ে আছে দুধ ঘাস নাহি ছুঁয়ে।  
মিষ্টি ধারাল মিছুরির ছুরি মিসুরী মেয়ের হাসি,  
ইঁসা পাথরের কুচি-সম দাঁত, — সব যেন আজ বাসি!  
আঙুর-লতার অলকগুহ — ডাঁশা আঙুরের থোপা,  
যেন তরুণীর আঙুলের ডগা — হরী বালিকার খোঁপা,  
ঝুরে' ঝুরে' পড়ে হতাদরে আজ অশ্রুর বৃন্দ সম!  
কাঁদিতেছে পরী, চারিদিকে অরি, কোথায় অরিন্দম!  
মরু-নটী তার সোনার ঘুমুর ছুঁড়িয়া ফেলেছে কাঁদি',  
হলুদ খেজুর-কাঁধিতে বুঝি বা রয়েছে তাহার বাঁধি'।  
নতুন করিয়া মরিল গো বুঝি আজি মিসরের মমি,  
শ্রদ্ধায় আজি পিরামিড যায় মাটির কবরে নমি'!

মিসরে খেদিব ছিল বা ছিল না, ভুলেছিল সব লোক,  
জগলুলে পেয়ে ভুলেছিল ওরা সুদান-হারার শোক।  
জানি না কখন ঘনাবে ধরার ললাটে মহাপ্রলয়,  
মিসরের তরে 'রোজ-কিয়ামত' ইহার অধিক নয়।  
রহিল মিসর, চ'লে গেল তার দুর্মদ যৌবন,  
রুস্তম গেল, নিম্প্রভ কায়খসরু-সিংহাসন।  
কি শাপে মিসর লভিল অকালে জরা যযাতির প্রায়,  
জানি না তাহার কোন সুত দেবে যৌবন ফিরে তায়।  
মিসরের চোখে বহিল নতুন সুয়েজ খালের বান,  
সুদান গিয়াছে — গেল আজ তার বিধাতার মহাদান!

'ফেরাউন' ভূবে না মরিতে হয় বিদায় লইল মুসা,  
প্রাচী'র রাত্রি কাটিবে না কি গো, উদিবে না রাজা উষা?

\* \* \*

শুনিয়াছি, ছিল মমির মিসরে সন্ড্রাট ফেরাউন,  
জননীর কোলে সদ্যপ্রসূত বাচ্চার নিত খুন!  
শুনেছিল বাণী, তাহারি রাজ্যে তারি রাজপথ দিয়া  
অনাগত শিশু আসিছে তাহার মৃত্যু-বারতা নিয়া।  
জীবন ভরিয়া করিল যে শিশু-জীবনের অপমান  
পরের মৃত্যু-আড়ালে দাঁড়ায়ে সে-ই ভাবে, পেল প্রাণ!  
জনমিল মুসা, রাজ্যভয়ে মাতা শিশুরে ভাসায় জলে,  
ভাসিয়া ভাসিয়া সোনার শিশু গো রাজ্যারই ঘাটেতে চলে।  
ভেসে এলো শিশু রানীরই কোলে গো, বাড়ে শিশু দিনে দিনে,  
শত্রু তাহারি বুকে চড়ে নাচে, ফেরাউন নাহি চিনে।  
এলো অনাগত তারি প্রাসাদের সদর দরজা দিয়া,  
তখনো প্রহরী জাগে বিন্দ্র দশ দিক আঙুলিয়া!  
— রসিক খোদার খেলা,

তারি বেদনায় প্রকাশে রক্ত যারে করে অবহেলা।...

মুসারে আমরা দেখিনি, তোমায় দেখেছি মিসর-মুনি,  
ফেরাউন মোরা দেখিনি, দেখেছি নিপীড়ন ফেরাউনী।  
ছোট্টে অনন্ত সেনা-সামন্ত অনাগত কার ভয়ে,  
দিকে দিকে খাড়া কারা-শৃঙ্খল, জল্লাদ ফাঁসি ল'য়ে।  
আইন-খাতায় পাতায় পাতায় মৃত্যুদণ্ড লেখা,  
নিজের মৃত্যু এড়াতে কেবলি নিজেরে করিছে একা!  
সদ্যপ্রসূত প্রতি শিশুটিরে পিয়ায় অহর্নিশ  
শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতা বর্ষি' ভিলে-ভিলে-মারা বিষ।  
ইহারা কলির নব ফেরাউন ডেকি খেলায় হাড়ে,  
মানুষে ইহারা না মেরে প্রথমে মনুষ্যত্ব মারে!  
মনুষ্যত্বহীন এই সব মানুষেরই মাঝে কবে

হে অতি-মানুষ, তুমি এসেছিলে জীবনের উৎসবে।  
চারিদিকে জাগে মৃত্যুদণ্ড রাজকারা প্রতিহারী,  
এরই মাঝে এলে দিনের আলোক নির্ভীক পথচারী।  
রাজার প্রাচীর ছিল দাঁড়াইয়া তোমারে আড়াল করি',  
আপনি আসিয়া দাঁড়াইলে তার সকল শূন্য ভরি'!

পয়গম্বর মুসার তবুত ছিল 'আষা' অদ্ভুত,  
খোদ সে খোদার প্রেরিত — ডাকিলে আসিতে স্বর্গ-দূত।  
পয়গম্বর ছিলে না ক' তুমি — পাওনি ঐশী বাণী,  
স্বর্গের দূত ছিল না দোসর, ছিলে না শত্রু-পাণি,  
আদেশে তোমার নীল দরিয়ার বক্ষে জাগেনি পথ,  
তোমারে দেখিয়া করেনি সালাম কোনো গিরি-পর্বত!  
তবুও এশিয়া আফ্রিকা গাহে তোমার মহিমা-গান,  
মনুষ্যত্ব থাকিলে মানুষ সর্বশক্তিমান!  
দেখাইলে তুমি, পরাধীন জাতি হয় যদি ভয়হারা,  
হোক নিরস্ত্র, অস্ত্রের রণে বিজয়ী হইবে তারা।  
অসি দিয়া নয়, নির্ভীক করে মন দিয়া রণ জয়,  
অস্ত্রে যুদ্ধ জয় করা সাজে — দেশজয় নাই হয়।  
ভয়ের সাগর পাড়ি দিল যেই শির করিল না নিচু,  
পতর নখর দণ্ড দেখিয়া হটিল না কতু পিছু,  
মিথ্যাচারীর জুকুটি-শাসন নিষেধ রক্তাংগি  
না মানি' — জাতির দক্ষিণ করে বাঁধিল অভয় রাখী,  
বন্ধন যারে বন্দি হ'য়ে নন্দন-ফুলহার,  
না-ই হ'ল সে গো পয়গম্বর নবী দেব অবতার,  
সর্ব কালের সর্ব দেশের সকল নর ও নারী  
করে প্রতীক্ষা, গাহে বন্দনা, মাগিছে আশিস ভারি।

“এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে” হে ঋষি,  
তেরিশ কোটি বলির ছাগল চরিতেছে দিবানিশি!  
গোষ্ঠে গোষ্ঠে আত্মকলহ অজায়ুহের মেলা,  
এদের রুধিরে নিত্য রাঙিছে ভারত-সাগর-বেলা।  
পতরাজ যবে ঘাড় ভেঙে খায় একটারে ধরে আসি'  
আরটা তখনো দিব্যি মোটায়ে হতেছে খোদার খাসি!  
তনে হাসি পায়, ইহাদেরও নাকি আছে গো ধর্ম জাতি,  
রাম-ছাগল আর ব্রহ্ম-ছাগল আরেক ছাগল পাতি!  
মৃত্যু যখন ঘনায় এদের কশা'য়ের কল্যাণে,  
তখনো ইহারা লাঙল উচায়ে এ উহারে গালি হানে।

ইহাদের শিশু শৃগালে মারিলে এরা সভা ক'রে কাঁদে,  
অমৃতের বাণী শুনাতে এদের লজ্জায় নাই বাধে!  
নিজেদের নাই, মনুষ্যত্ব, জানি না কেমনে তা'রা  
নারীদের কাছে চাহে সতীত্ব, হায় রে শরম-হার্য!  
কবে আমাদের কোন সে পুরুষে ঘৃত খেয়েছিল কেহ,  
আমাদের হাতে তারি বাস পাই, আজো করি অবলেহ!  
আশা ছিল, তবু তোমাদের মত অতি-মানুষেরে দেখি'  
আমরা ভুলিব মোদের এ গ্লানি, খাঁটি হবে যত মেকি।  
তাই মিসরের নহে এই শোক এই দুর্দিন আজি,  
এশিয়া আফ্রিকা দুই মহাভূমে বেদনা উঠছে বাজি'!  
অধীন ভারত তোমার স্বরণ করিয়াছে শতবার,  
তব হাতে ছিল জলদস্যুর ভারত-প্রবেশ-দার!  
হে-‘বনি ইসরাইলের’ দেশের অগ্রনায়ক বীর,  
অঞ্জলি দিনু ‘নীলেরনলিলে অশ্রু ভাগীরথীর!  
সালাম করারও স্বাধীনতা নাই সোজা দুই হাত তুলি'  
তব ‘ফাতেহা’য় কি দিবে এ জাতি বিনা দুটো বাঁধা বুলি?  
মলয়-শীতলা সূজলা এ দেশে — আশিস করিও খালি-  
উড়ে আসে যেন তোমার দেশের মরুম দু'মুঠো বালি।

তোমার বিদায়ে দূর অতীতের কথা সেই মনে পড়ে,  
মিসর হইতে বিদায় লইল মুসা যবে চিরতরে,  
সম্মুখে স'রে পথ ক'রে দিল 'নীল' দরিয়ার বারি,  
পিছু পিছু চলে কাঁদিয়া কাঁদিয়া মিসরের নরনারী,  
শ্যাম-সম ছোটে ফেরাউন-সেনা ঝাঁপ দিয়া পড়ে শ্রোতে,  
মুসা হ'ল পার, ফেরাউন ফিরিল না 'নীল' নদী হ'তে।  
তোমার বিদায়ে করিব না শোক, হয়ত দেখিব কা'ল  
তোমার পিছনে মরিছে ভুবিয়া, ফেরাউন দজ্জাল!

কৃষ্ণনগর  
১৬ই ভদ্র, ১৩৩৪

## আমানুল্লাহ

খোশ আমদেদ আফগান-শের! — অশ্রু-রুদ্ধ কণ্ঠে আজ —  
সালাম জানায় মুসলিম-হিন্দু শরমে নোয়ায়ে শির বে- তাজ!  
বান্দা যাহারা বন্দেগী ছাড়া কি দিবে তাহারা, শাহানশাহ!  
নাই সে ভারত মানুষের দেশ! এ শুধু পশুর কতলগাহ!  
দস্তে তোমার দস্ত রাখিয়া নাই অধিকার মিলাতে হাত,  
রূপার বদলে দু'পায়ে প্রভুর হাত বাঁধা রেখে খায় এ জাত!  
পরের পায়ের পয়জার বয়ে হেঁট হল যার উচ্চ শির,  
কি হবে তাদের দুটো টুটো বাণী দু'ফোঁটা অশ্রু নিয়ে, আমির!

ভুলিয়া যুরোপ- 'জোহরা'র রূপে আজিকে 'হারুত-মারুত' প্রায়  
কাঁদিছে হিন্দু-মুসলিম হেথা বন্দী হইয়া চির-কারায়;  
মোদের পুণ্যে 'জোহরা'র মত সুরূপা যুরূপা দীপ্যমান  
উর্ধ্ব গগনে। আমরা মর্ত্যে আপনার পায়ে আপনি ম্লান!  
পশু-পাখি আর তরুলতা যত প্রাণহীন সব হেথা সবাই,  
মানুষে পততে কশাই-খানাতে এক সাথে হেথা হয় জবাই।  
দেখে খুশি হবে — এখানে ঝঙ্ক শাদুল ও ভুলি' হিংসা-দেষ  
বনে গিয়া সব হইয়াছে ঝষি! সিংহ-শাবক হয়েছে মেঘ!

কাবুল-লক্ষ্মী দেহে মনে এই পরাধীনদেরে দেখিয়া কি  
রহিল দজ্জা-বেদনায় হায়, বোরকায়ে তাঁর মুখ ঢাকি'?

ভূমি এলে আজ অভিনব বেশে সেই পথ দিয়া, পার্শ্বে যার  
স্তূপ হয়ে আছে অখ্যাতি-সহ লাশ আমাদের লাখ হাজার।

বাংলাইন্টারনেট.কম

মামুদ, নাদির শাহ, আব্দালী, তৈমুর এই পথ বাহি'  
আসিয়াছে। কেহ চাহিয়াছে খুন, কেহ চাহিয়াছে বাদশাহী।  
কেহ চাহিয়াছে তখত-ই-তাউস, কোহিনূর কেহ, — এসেছে কেউ  
বেলিতে সেরেফ খুশরোজ হেথা, বন্যার সম এনেছে ঢেউ।  
'খঞ্জর' এরা এনেছে সবাই, তুমি আনিয়াছ 'হেলাল' আজ,  
তোমারে আড়াল করেনি তোমার তরবারি আর তখত তাজ।

তুমি আসনি ক' দেখাতে তোমায়, দেখিতে এসেছ সকলেরে!  
চলেছ, পুণ্য সঞ্চয় লাগি' বিপুল বিশ্ব কাবা হেরে।  
হে মহাতীর্থ-যাত্রা-পথিক! চির-রহস্য-ধেয়ানী গো!  
এগো কবি! তুমি দেখেছ সে কোন্ অজানা লোকের মায়্যা-মুগ?  
কখন কাহার সোনার নুপুর শুনিলে স্বপনে, জাগিয়া তায়  
ধরিতে চলেছ সপ্ত সাগর তের নদী আজ পারায়ে, হয়!  
তখত তোমার রহিল পড়িয়া, বাসি লাগে নও-বাদশাহী,  
মুসাফির সেজে চলেছ শা'জাদা না-জানা অকূলে তরী বাহি'।

সুলেমান-গিরি হিন্দুকুশের প্রাচীর লজ্জি' ভাঙি' কারা,  
আদি সন্ধানী যুবা আফ্গান, চলেছ ছুটিয়া দিশাহারা!  
সুলেমান সম উড়ন-তখতে চলিলে করিতে দিগ্বিজয়,  
কাবুলের রাজা, ছড়ায়ে পড়িলে সারা বিশ্বের হৃদয়-ময়!  
শম্শের হ'তে কম্ভোজ নয় শিরীন জবান, জান তুমি,  
হাসি দিয়ে তাই করিতেছ জয় অসির অজেয় রণ-ভূমি!

ওধু বাদশাহী দস্ত লইয়া আসিতে যদি, এ বন্দী দেশ  
ফুলমালা দিয়া না করি' বরণ করিত মামুলি আর্জি পেশ।  
খোশামোদ ওধু করিত হয়ত, বলিত না তা'রা "খোশ-আম্বেদে"  
ভাবিত ভারত 'কাবুলি'তে আর কাবুল-রাজায় নাহি ক' ভেদ।

'আমানুল্লা'রে করি বন্দনা, কাবুল-রাজার গাহি না গান,  
মোরা জানি ঐ রাজার আসন মানব জাতির অসন্ধান!  
ঐ বাদশাহী তখতের নীচে দীন-ই-ইসলাম শরমে, হায়,  
এলিদ হইতে ওরু ক'রে আজো কাঁদে আর ওধু মুখ লুকায়!  
বুকের খুশির বাদশাহ তুমি, — শ্রদ্ধা তোমার সিংহাসন,  
রাজাসন ছাড়ি' মাটিতে নামিতে বিধা নাই — তাই করি বরণ।  
তোমার রাজ্যে হিন্দুরা আজো বেরাদর-ই-হিন্দু, নয় কাফের,  
প্রতিমা তাদের ডাঙোনি, ডাঙোনি একখানি ইট মন্দিরের।  
'কাবুলি'রে মোরা দেখিয়াছি ওধু, দেখিনি কাবুল পামীর-চুড়,  
দেখেছি কঠিন গিরি মরুভূমি — পিই নাই পানি সে মরুভূমি!

আজ দেখি সেথা শত গুলিস্তা বোতাঁ চমন কান্দাহার  
গজনী হিরাট পদ্মান কত জালালাবাদের ফুল-বাহার!  
ঐ খায়বার-পাস দিয়া ওধু আসেনি নাদির আব্দালী,  
আসে ঐ পথে নারঙ্গী দেব্ আপেল আনার ডালি ডালি।  
আসে আশুর পেশতা বাদাম খোর্মী খেজুর মিঠি মেওয়া,  
অটেল শিরীনী দিয়াছে কাবুল, জানে না ক' ওধু সুদ নেওয়া!  
কাবুল-নদীর তীরে তীরে ফেরে জাফরান-ফেতে পিয়ে মধু  
আমাদেরি মতো মৌ-বিলাসী গো কত প্রজাপতি কত বঁধু।  
সেথায় উহসে তরুণীর স্বাসে মেশক-সুবাস, অধরে মদ,  
গাহে বুলবুলি নাগিস লা'লা আন্যর-কলির পিয়ে শহদ।...  
দেখিয়াছি ওধু কাবুলির দেনা, কাবুলি দাওয়াই, কাবুলি হিং, —  
তুমি দিয়ে গেলে কাবুল-বাগের দিল-মহলের চাবির রিং!

## উমর ফারুক

তিমির রাত্রি — “এশা’র আজান শুনি দূর মসজিদে,  
প্রিয়-হারার কার কান্নার মত এ-বুকে আসিয়া বিধে!

আমির-উল-মুমেনিন,

তোমার স্মৃতি যে আজানের ধ্বনি — জানে না মুয়াজ্জিন!\*

তব্বির শুনি’ শয্যা ছাড়িয়া চকিতে উঠিয়া বসি,  
বাতায়নে চাই — উঠিয়াছে কি রে গগনে মরুর শশী ?  
ও-আজান ও কি পাপিয়ার ডাক, ও কি চকোরীর গান ?  
মুয়াজ্জিনের কণ্ঠে ও কি ও তোমারি সে আহবান ?

আবার লুটায় পড়ি!

“সে দিন গিয়াছে” — শিরের কাছে কহিছে কালের ঘড়ি!

উমর! ফারুক! আখেরী নবীর ওগো দক্ষিণ-বাহ!

আহবান নয় — রূপ ধরে এস! — গ্রাসে অন্ধতা-রাহ

ইসলাম-রবি, জ্যোতি তার আজ দিনে দিনে বিমলিন!

সত্যের আলো নিভিয়া — জ্বলিছে জোনাকির আলো ক্ষীণ!

ওধু অঙ্গুলি-হেলনে শাসন করিতে এ জগতের

দিয়াছিলে ফেলি’ মুহম্মদের চরণে যে-শমশের,

কিরদৌস ছাড়ি’ নেমে এস তুমি সেই শমশের ধরি’,

আর একবার লোহিত-সাগরে লালে-লাল হয়ে মরি!

নওশার বেশে সাজ্যও বন্ধ মোদেরে পুনর্বীর

খুনের সেহেরা পরাইয়া দাও হাতে বাঁধি হাতিয়ার!

দেখাইয়া দাও — মৃত্যু যথায় রাজা দুলাহিন-সাজে

করে প্রতীক্ষা আমাদের তরে রাজ্য রণ-ভূমি মাঝে!

উমর ফারুক — দ্বিতীয় খলিফা। এরি নির্দেশক্রমে আজানের প্রচলন হয়। এশা — রাত্রির নামাজ। আমিরুল-মুমেনিন — বিশ্ববাসীদের শ্রেষ্ঠ।

মোদের ললাট-রক্তে রাঙিবে রিক্ত সিঁথি তাহার,  
দুলাব তাহার গলায় মোদের লোহ-রাঙা তরবার!

সেনানী! চাই হুকুম!

সাত সমুদ্র তের নদী পারে মৃত্যু-বধূর ঘুম

টুটিয়াছে ঐ যক্ষ-কারায়, সহে না ক’ আর দেরি,

নকীব কণ্ঠে শুনিব কখন নব অভিযান ভেরী!...

নাই তুমি নাই, তাই সয়ে যাই জামানার অভিশাপ,

তোমার তথ্যে বসিয়া করিছে শয়তান ইনশাফ!

মোরা “আস্‌হাব-কাহাফে”র মতো দিবানিশা দিই ঘুম,

“এশা”র আজান কেঁদে যায় ওধু — নিঃশ্বাস নিঃশ্বাস!

কত কথা মনে জাগে,

চড়ি’ কল্পনা-বোররায়ে যাই তের শ’ বছর আগে,

যেদিন তোমার প্রথম উদয় রাজ্য মরু-ভাঙ্গর,

আরব যে দিন হ’ল অরাতা, মরীচিকা সুন্দর।

গোষ্ঠে বসিয়া বালক রাখাল মুহম্মদ সেদিন

বারে বারে কেন হয়েছে উতলা! কোথা বেহেশতী বীণ

বাজিতেছে যেন! কে যেন আসিয়া দাঁড়ায়েছে তাঁর পিছে,

বন্ধু বলিয়া গলা জড়াইয়া কে যেন সজ্জাষিছে!

মানসে ভাসিছে ছবি —

হয়ত সেদিন বাজাইয়া বেণু মোদের বালক নবী

অকারণ সুখে নাচিয়া ফিরেছে মেঘ-চারুণের মাঠে!

খেলায়েছে খেলা বাজাইয়া বাঁশি মক্কার মরু-বাটে!

খাইয়াছে চুমা দুধা-শিশুরে জড়াইয়া ধরি’ বুকে,

উড়ায়ে দিয়েছে কবুতরগুলি আকাশে অজানা সুখে!

দূর্য যেন গো দেখিয়াছে — তার পিছনের অমারাতি

রৌশন-রাজ্য করিছে কে যেন জ্বালায়ে চাঁদের ব্যতি।

উঠেছিল রবি আমাদের নবী, সে মহা-সৌরলোকে,  
 উমর, একাকী তুমি পেয়েছিলে সে আলো তোমার চোখে!  
 কে বুঝবে লীলা-রসিকের খেলা! বুঝি ইদ্রিতে তার  
 বেহেশত-সাথী খেলিতে আসিলে ধরায় পুনর্বার।  
 তোমার রাখাল-দোস্তের মেঘ চরিত সুদূর গোষ্ঠে,  
 হেথা “আজ্ঞানান”-ময়দানে তব পুরান ব্যথিয়া গুষ্ঠে!  
 কেন কার তরে এ প্রাণ-পোড়ানি নিজেই জান না বুঝি,  
 তোমার মাঠের উটেরা হারায়, তুমি তা দেখ না খুঁজি!  
 ইহারই মাঝে বা হয়ত কখন দুই দোহা দেখেছিলে,  
 খেজুর-মেতির গল-হার যেন বদল করিয়া নিলে,  
 হইলে বন্ধু মেঘ-চারণের ময়দানে নিরানায়,  
 চকিত দেখায় চিনিল হৃদয় চির-চেনা আপনায়!  
 খেলার প্রভাত কাটিল কখন, ক্রমে বেলা বেড়ে চলে,  
 প্রভাতের মালা শুকায় ঝরিল খর মরু-বালুতলে।  
 দীপ্ত জীবন-মধ্যাহ্নের রৌদ্র-তপ্ত পথে  
 প্রভাতের সখা শত্রুর বেশে আসিলে রক্ত-রথে।  
 আরবে সেদিন ডাকিয়াছে বান, সেদিন ডুবন ছুড়ি,  
 “হেরা”-গুহা হ’তে ঠিকরিয়া ছুটে মহাজ্যোতি বিস্মুরি’!  
 প্রতীক্ষমান তাপসী ধরণী সেদিন শুদ্ধস্বাতা  
 উদাস স্বরে গাহিতেছিল গো কোরানের সাম-গাথা!  
 পাষাণের তলে ছিল এত জল, মরুভূমে এত ঢল ?  
 সপ্ত সাগর সাতশত হ’য়ে করে যেন টলমল!  
 খোদার হাবিব এসেছে আজিকে হইয়া মানব-মিতা,  
 পুণ্য-প্রভায় ঝলমল করে ধরা পাপ-শক্তি।  
 সেদিন পাথারে উঠিল যে মৌজ্জ তাহারে শাসন-হেতু  
 নির্ভীক যুবা দাঁড়াইলে আসি’ ধরি’ বিদ্রোহ-কেতু!  
 উদ্ধত রোমে তরবারি তব উর্ধ্বে আনোলিয়া  
 বলিলে, “রাজাবে এ তেগ মুসলমানের রক্ত দিয়া!”

উন্মাদ বেগে চলিলে ছুটিয়া! — এ কি এ কি ওঠে গান?  
 এ কোন লোকের অমৃত মন্ত্র? কার মহা-আহবান?  
 ফাতেমা — তোমার সহোদরা — গাহে কোরান-অমিয়-গাথা,  
 এ কোন মন্ত্রে চোখে আসে জল, হয় তুমি জান না তা’!  
 উন্মাদ-সম কেঁদে কণ্ঠ, “ওরে, শোনা পুন সেই বাণী!  
 কে শিখাল তোরে এ গান সে কোন বেহেশত হ’তে আনি’  
 এ কি হ’ল মোর ? অভিনব এই গীতি শুনি’ হয় কেন  
 সকল অঙ্গ শিথিল হইয়া আসিছে আবেশে যেন!  
 কি যেন পুলক কি যেন আবেগে কেঁপে উঠি বারে বারে,  
 মানুষের দুখে এমন করিয়া কে কাঁদিছে কোন পারে ?”

“আশ্হাদু আন্-লা-ইলাহা ইল্লাল্লাহ” বলি,  
 কহিল ফাতেমা — “এই সে কোরান, খোদার কালাম গলি,  
 নেমেছে ভুবনে মুহম্মদের অমর কণ্ঠে, ভাই!  
 এই ইস্লাম, আমরা ইহারি বন্যায় ভেসে যাই!”...

উমর আনিল ইমান। — গরজি’ গরজি’ উঠিল স্বর  
 গগন পবন মন্তন করি’ — “আল্লাহ্ আক্বর!”  
 সজ্জমে-নত বিশ্ব সেদিন গাহিল তোমার স্তব —  
 “এসেছেন নবী, এত দিনে এল ধরায় মহামানব!”

পয়গম্বর নবী ও রসুল — ঐরা ত খোদার দান!  
 তুমি রাখিয়াছ, হে অতি-মানুষ, মানুষের সম্মান!  
 কোরান এনেছে সত্যের বাণী, সত্যে দিয়াছে প্রাণ,  
 তুমি রূপ — তব মাঝে সে সত্য হয়েছে অধিষ্ঠান।  
 ইস্লাম দিল কি দান বেদনা-পীড়িত এ ধরণীরে,  
 কোন নব বাণী শুনাইতে খোদা পাঠাল শেষ নবীরে,—



তোমারে হেরিয়া পেয়েছি জগুয়াব সে সব জিজ্ঞাসার!  
কী যে ইসলাম, হয়ত বুঝিনি, এইটুকু বুঝি তার  
উমর সৃজিতে পারে যে ধর্ম, আছে তার প্রয়োজন!  
ওগো, মানুষের কল্যাণ লাগি' তারি শুভ আগমন  
প্রতীক্ষায় এ দুঃখিনী ধরা জাগিয়াছে নিশিদিন  
জরা-জর্জর সন্তানে ধরি' বক্ষে শান্তিহীন!

তপস্বিনীর মত

তাহারি আশায় সেধেছে ধরণী অশেষ দুখের ব্রত।  
ইসলাম — সে ত পরশ মানিক তারে কে পেয়েছে খুঁজি'।  
পরশে তাহার সোনা হ'ল যারা তাদেরেই মোরা বুঝি।  
আজ বুঝি — কেন বলিয়াছিলেন শেষ পয়গম্বর —  
“মোর পরে যদি নদী হ'ত কেউ, হ'ত সে এক উমর।

পাওনি ক' “ওহি”, হওনি ক' নদী, তাই ত পরান ভরি'  
বদু ডাকিয়া আপনার বলি' বক্ষে জড়ায়ে ধরি।  
খোদারে আমরা করি গো সেজ্জদা, রনুলে করি সালাম,  
ওঁরা উর্ধ্বের, পবিত্র হয়ে নিই তাঁহাদের নাম,  
তোমারে স্মরিতে ঠেকাই না কর লগাটে ও চোখে-মুখে,  
প্রিয় হয়ে তুমি আছ হতমান মানুষ জাতির বৃকে।  
করেছ শাসন অপরাধীদের তুমি করনি ক' ক্ষমা,  
করেছ বিনাশ অসুন্দরের। বলনি ক' মনোরমা  
মিথ্যাময়ীয়ে। বাঁধনি ক' বাসা মাটির উর্ধ্ব উঠি'।  
তুমি খাইয়াছ দুঃখীর নাথে ভিক্ষার ক্ষুদ খুঁটি।

অর্ধ পৃথিবী করেছ শাসন খুলার তখতে বসি'  
খেজুর পাতার প্রাসাদ তোমার বারে বারে গেছে খসি'  
সাইমুম-ঝড়ে। পড়েছে কুটির, তুমি পড়নি ক' নুয়ে,  
উর্ধ্বের যারা — পড়েছে তাহারা, তুমি ছিলে খাড়া ভুঁয়ে!

শত প্রলোভন বিলাস বাসনা ঐশ্বর্যের মদ  
করেছে সালাম দূর হ'তে সব, ছুঁইতে পারেনি পদ।  
সবারে উর্ধ্ব তুলিয়া ধরিয়া তুমি ছিলে সব নিচে,  
বৃকে ক'রে সবে বেড়া করি' পার, আপনি রহিলে পিছে!

হেরি পশ্চাতে চাহি —

তুমি চলিয়াছ রৌদ্রদগ্ধ দূর মরুপথ বাহি'  
জেরুজালেমের কিল্লা যথায় আছে অবরোধ করি'  
বীর মুসলিম সেনাদল তব বহুদিন মাস ধরি'।  
দুর্গের দ্বার খুলিবে তাহারা, বণেছে শত্রু শেষে —  
উমর যদি গো সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করে এনে।  
হায় রে আধেক ধরার মালিক আমিরুল-মুমেনিন  
তুনে সে খবর একাকী উদ্বে চলেছে বিরামহীন  
সাহারা পারা'য়ে! ঝুলিতে দু'বানা শুকনো 'খবুজ' রুটি,  
একটি মশকে একটুকু পানি খোঁরা দু'তিন মুঠি!  
প্রহরীবিহীন সম্রাট চলে একা পথে উটে চড়ি'  
চলেছে একটি মাত্র ভৃত্য উষ্ট্রের রশি ধরি'!  
মরুর সূর্য উর্ধ্ব আকাশে আগুন বৃষ্টি করে,  
সে আগুন-ভাতে খই সম ফোটে বালুকা মরুর 'পরে।  
কিছুদূর যেতে উট হ'তে নামি' কহিলে ভৃত্যে, “ভাই,  
পেরেশান বড় হয়েছ চলিয়া! এইবার আমি যাই  
উষ্ট্রের রশি ধরিয়া অগ্রে, তুমি উঠ বস উটে;  
তত্ত্ব বালুতে চলি, যে চরণে রক্ত উঠেছে ফুটে।”

...ভৃত্য দগ্ধ ছুমি'  
কাদিয়া কহিল, “উমর! কেমনে এ আদেশ কর তুমি?  
উষ্ট্রের পিঠে আরাম করিয়া গোলাম রহিবে বসি'  
আর হেঁটে যাবে খলিফা উমর ধরি' সে উটের রশি?”

খলিফা হাসিয়া বলে,  
 “তুমি জিতে গিয়ে বড় হ’তে চাও, ভাই রে, এমনি ছলে!  
 রোজ-কিয়ামতে আল্লা যেদিন কহিবে, ‘উমর! ওরে,  
 করেনি খলিফা মুসলিম-জাহা তোর সুখ তরে তোরে!’  
 কি দিব জওয়াব, কি করিয়া মুখ দেখাব রসূলে ভাই?  
 আমি তোমাদের প্রতিনিধি শুধু! মোর অধিকার নাই  
 আরাম সুখের, — মানুষ হইয়া নিতে মানুষের সেবা!  
 ইসলাম বলে সকলে সমান, কে বড় ক্ষুদ্র কেবা!  
 ভৃত্য চড়িল উটের পৃষ্ঠে উমর ধরিল রশি,  
 মানুষে স্বর্গে তুলিয়া ধরিয়া ধুলায় নামিল শশী!  
 জানি না, সেদিন আকাশে পুষ্প বৃষ্টি হইল কিনা,  
 কি গান গাহিল মানুষে সেদিন বন্দি’ বিশ্ববীণা!  
 জানি না, সেদিন ফেরেশতা তব করেছে কি না স্তব, —  
 অনাগত কাল গেয়েছিল শুধু, “জয় জয় হে মানব!”...

আসিলে প্যালেটাইন, পারায়ে দুস্তর মরুভূমি,  
 ভৃত্য তখন উটের উপরে, রশি ধ’রে চল তুমি!  
 জর্ডন নদী হও যবে পার, শত্রুরা কহে হাঁকি’ —  
 “যার নামে কাঁপে অর্ধ পৃথিবী, এই সে উমর নাকি?”  
 খুলিল রুদ্ধ দুর্গ-দুয়ার! শত্রুরা সম্মুখে  
 কহিল — “খলিফা আসেনি, এসেছে মানুষ জেরুজালেমে!”  
 সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করি’ শত্রু — গির্জা ঘরে  
 বলিলে, “বাহিরে যাইতে হইবে এবার নামাজ তরে!”  
 কহে পুরোহিত, “আমাদের এই আঙিনায় গির্জায়,  
 পড়িলে নামাজ হবে না কবুল আল্লার দরগায়?”  
 হাসিয়া বলিলে, “তার তরে নয়, আমি যদি হেথা আজ  
 নামাজ আদায় করি, তবে কাল অন্ধ লোক-সমাজ

ভাবিবে — খলিফা করেছে ইশারা হেথায় নামাজ পড়ি’  
 আজ হতে যেন এই গির্জারে মোরা মসজিদ করি!  
 ইসলামের এ নহে ক’ ধর্ম, নহে খোদার বিধান,  
 কারো মন্দির গির্জারে করে ম’জিদ মুসলমান!”  
 কেঁদে কহে যত ঈসাই ইহুদী অশ্রু-সিক্ত আঁখি —  
 “এই যদি হয় ইসলাম — তরে কেহ রহিবে না বাকি,  
 সকলে আসিবে ফিরে  
 গণতন্ত্রের ন্যায় সাম্যের শুভ্র এ মন্দিরে!”

তুমি নির্ভীক, এক খোদা ছাড়া করনি ক’ কারে ভয়,  
 সত্যব্রত তোমায় ভাইতে সবে উদ্ধত কয়।  
 মানুষ হইয়া মানুষের পূজা মানুষের অপমান,  
 তাই মহাবীর খালেদে তুমি পাঠাইলে ফরমান,  
 সিপাহ-সালারে ইস্তিতে তব করিলে মামুলি সেনা,  
 বিশ্ব-বিজয়ী বীরেরে শাসিতে এতটুকু টলিলে না।

ধরাধাম ছাড়ি’ শেষ নবী যবে করিল মহাপ্রয়াণ,  
 কে হবে খলিফা — হয়নি তখনো কলহের অবসান,  
 নবী-নন্দিনী বিবি ফাতেমার মহলে আসিয়া সবে  
 করিতে লাগিল জটলা — ইহার পরে কে খলিফা হবে!  
 বজ্রকণ্ঠে তুমিই সেদিন বলিতে পারিয়াছিলে —  
 “নবীসূতা! তব মহল জ্বালাব, এ সভা ভেঙে না দিলে!”

মানব-প্রেমিক! আজিকে তোমারে স্মরি,  
 মনে পড়ে যত মহত্ব-কথা — সেদিন সে বিভাবরী  
 নগর-ভ্রমণে বাহিরিয়া তুমি দেখিতে পাইলে দূরে  
 মায়েরে ঘিরিয়া ক্ষুধাতুর দু’টি শিশু সঙ্করণ সূরে

কাঁদিতোছে আর দুখিনী মাতা ছেলেবেলাতে, হায়,  
 উনানে শূন্য হাঁড়ি চড়াইয়া কাঁদিয়া অকূলে চায়!।  
 ওনিয়া সকল — কাঁদিতো কাঁদিতো ছুটে গেলে মদিনাতে  
 বয়তুল-মাল হইতে লইয়া ঘৃত আটা নিজে হাতে,  
 বলিলে, “এ সব চাপাইয়া দাও আমার পিঠের ‘পরে,  
 আমি লয়ে যাব বহিয়া এ-সব দুখিনী মায়ের ঘরে!”  
 কত লোক আসি’ আপনি চাহিল বহিতে তোমার বোঝা,  
 বলিলে, “বন্ধু, আমার এ ভার আমিই বহিব সোজা!  
 রোজ-কিয়ামতে কে বহিবে বল আমার পাপের ভার?  
 মম অপরাধে ক্ষুধায় শিশুরা কাঁদিয়াছে, আজি তার  
 প্রায়শ্চিত্ত করিব আপনি!” — চলিলে নিশীথ রাতে  
 পৃষ্ঠে বহিয়া খাদ্যের বোঝা দুখিনীর আঙিনাতে

এত যে কোমল প্রাণ,  
 করুণার বশে তবু গো ন্যায়ের করনি ক’ অপমান!  
 মদ্যপানের অপরাধে প্রিয় পুত্রেরে নিজ করে  
 মেরেছ দোরী, মেরেছে পুত্র তোমার চোখের ‘পরে।  
 ক্ষমা চাহিয়াছে পুত্র, বলেছ পাষণে বক্ষ বাঁধি’ —  
 “অপরাধ ক’রে তোরি মত স্বরে কাঁদিয়াছে অপরাধী!”

আবু শাহমার গোরে  
 কাঁদিতো যাইয়া ফিরিয়া আসি গো তোমারে সালাম ক’রে।

খাস দরবার ভরিয়া গিয়াছে হাজার দেশের লোকে,  
 “কোথায় খলিফা” কেবলি প্রশ্ন ভাসে উৎসুক চোখে,  
 একটি মাত্র পিরান কাচিয়া শুকায়নি তাহা বলে’  
 রৌদ্র ধরিয়া বসিয়া আছে গো খলিফা আঙিনা-তলে!  
 ...হে খলিফাতুল-মুসলেমিন! হে চীরধারী সম্রাট!  
 অপমান তব করিব না আজ করিয়া নান্দী পাঠ,

মানুষেরে তুমি বলেছ বন্ধু, বলিয়াছ ভাই, ভাই  
 তোমারে এমন চোখের পানিতে স্মরি গো সর্বদাই!  
 বন্ধু গো, প্রিয়, এ হাত তোমারে সালাম করিতে গিয়া  
 ওঠে না উর্ধ্বে, বক্ষে তোমারে ধরে শুধু জড়াইয়া!...

মাহিনা মোহরম —

হাসেন হোসেন হয়েছে শহীদ, জানে শুধু হায় কৌম,  
 শহীদি বাদশা’! মোহরমে যে তুমিও গিয়াছ চলি,  
 খুনের দরিয়া সাঁতারি’ — এ জাতি গিয়াছে গো তাহা তুলি’!  
 মোরা ভুলিয়াছি, তুমি ত ভোলনি! আজো আজানের মাঝে  
 মুয়াজ্জিনের কণ্ঠে বন্ধু, তোমারি কাঁদন বাজে!  
 বন্ধু গো জানি, আমাদের প্রেমে আজো ও গোরের বুকে  
 তেমনি করিয়া কাঁদিছ হায় কত না গভীর দুখে!  
 ফিরদৌস্ হ’তে ডাকিছে বৃথাই নবী পয়গম্বর,  
 মাটির দুলাল মানুষের সাথে ঘুমাও মাটির ‘পর!  
 হে শহীদ! ধীর! এই দোয়া ক’রো আরশের পায়া ধরি’ —  
 তোমারি মতন মরি যেন হেসে খুনের সেহেরা পরি’!

মৃত্যুর হাতে মরিতে চাহি না, মানুষের প্রিয় করে  
 আঘাত খাইয়া যেন গো আমার শেষ নিঃশ্বাস পড়ে!

কলিকাতা  
 ১৬ই পৌষ, ১৩৩৪

## এ মোর অহঙ্কার

নাই বা পেলাম আমার গলায় তোমার গলার হার,  
তোমায় আমি করব সৃজন, এ মোর অহঙ্কার!

এমনি চোখের দৃষ্টি দিয়া

তোমায় যারা দেখল প্রিয়া,

তাদের কাছে তুমি তুমিই। আমার স্বপনে  
তুমি নিখিল রূপের রানী মানস-আসনে! —

সবাই যখন তোমায় ঘিরে-করবে কলরব,  
আমি দূরে ধেয়ান-লোকে রচব তোমার স্তব।

রচব সুরধুনী-তীরে

আমার সুরের উর্বশীরে,

নিখিল কণ্ঠে দুলবে তুমি গানের কণ্ঠে-হার —  
কবির প্রিয়া অশ্রুমতী গভীর বেদনার!

যেদিন আমি থাকব না ক', থাকবে আমার গান,  
বলবে সবাই, “কে সে কবির কাঁদিয়েছিল প্রাণ?”

আকাশ-ভরা হাজার তারা

রইবে চেয়ে তন্দ্রাহারা,

সখার সাথে জাগবে রাতে, চাইবে আকাশে,  
আমার গানে পড়বে মনে আমায় আভাসে!

বুকের তলা করবে ব্যথা, বলবে কাঁদিয়া,  
“বন্ধু! সে কে তোমার গানের মানসী প্রিয়া?”

হাসবে সবাই, গাইবে গীতি, —

তুমি নয়ন-জলে তিতি

নতুন ক'রে আমার গানে আমার কবিতায়  
গহীন নিরালাতে ব'সে খুঁজবে আপনায়!

রাখতে যেদিন নারবে ধরা তোমায় ধরিয়া,  
ওরা সবাই ভুলবে তোমায় দু'দিন স্মরিয়া,

আমার গানের অশ্রুজলে

আমার বাণীর পদ্মদলে

দুলবে তুমি চিরন্তনী চির-নবীনা!  
রইবে শুধু বাণী, সেদিন রইবে না বীণা!

তৃষ্ণা-“ফোরাতে”-কূলে কবে ‘সাকিনা’-সমা  
এক লহমার হ'লে বধু, হায় মনোরমা!

মুহূর্ত সে কালের রেখা

আমার গানে রইল লেখা

চিরকালের তরে প্রিয়! মোর সে শুভঙ্কণ  
মরণ-পারে দিল আমায় অনন্ত জীবন।

নাই বা পেলাম কণ্ঠে আমার তোমার কণ্ঠহার,  
তোমায় আমি করব সৃজন এ মোর অহঙ্কার!

এই ত আমার চোখের জলে,

আমার গানে সুরের ছলে,

কাব্যে আমার, আমার ভাষায়, আমার বেদনায়,  
নিত্যকালের প্রিয়া আমায় ডাকছে ইশারায়!...

চাই না তোমায় স্বর্গে নিতে, চাই এ ধূলাতে  
তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভুবন ভুলাতে!

উর্ধ্বে তোমার — তুমি দেবী,  
কি হবে মোর সে-রূপ সেবি'!  
চাই না দেবীর দয়া, যাচি প্রিয়ার আঁখিজল,  
একটু দুঃখে অভিমানে নয়ন টলমল!

যেমন ক'রে খেলতে তুমি কিশোর বয়সে —  
মাটির মেয়ের দিতে বিয়ে মনের হরষে,  
বালু দিয়ে গড়তে গেহ,  
জাগৃত বুকে মাটির স্নেহ,  
ছিল না ত স্বর্গ তখন সূর্য তারা চাঁদ,  
তেমনি ক'রে খেলবে আবার পাত্বে মায়া-ফাঁদ!

মাটির প্রদীপ জ্বালবে তুমি মাটির কুটিরে,  
খুশির রঙে করবে সোনা ধূলি-মুঠিরে।  
আধখানা চাঁদ আকাশ 'পরে  
উঠবে যবে গরব-ভরে  
তুমি বাকি আধখানা চাঁদ হাসবে ধরাতে,  
তড়িৎ হিঁড়ে পড়বে তোমার খোঁপায় জড়াতে!

তুমি আমার বকুল ঘুঁথি — মাটির তারা-ফুল  
ঈদের প্রথম চাঁদ গো তোমার কানের পার্শ্বি দুল!  
কুসুমী-রাঙা শাড়িখানি  
চৈতি নাক্ষে পরবে রানী,  
আকাশ-গাঙে জাগবে জোয়ার রঙের রাঙা বান,  
তোরণ-দ্বারে বাজবে করুণ বারোয়ারী মূলতান।

আমার-রচা গানে তোমায় সেই বেলাশেষে  
এমনি সুরে চাইবে কেহ পরদেশী এসে!

রঙিন সাঁঝে ঐ আঙিনায়  
চাইবে যারা, তাদের চাওয়ায়  
আমার চাওয়া রইবে গোপন! — এ মোর অভিমান,  
যা হবে যারা তোমায়, রচি তাদের তরে গান!

নাই বা দিলে ধরা আমার ধরার আঙিনায়,  
তোমায় জিনে গেলাম সুরের স্বয়ম্বর-সভায়!  
তোমার রূপে আমার ভুবন  
আলোয় আলোয় হ'ল মগন,  
কাজ কি জেনে কাহার আশায় গাঁথছি ফুল-হার  
আমি তোমার গাঁথছি মালা এ মোর অহঙ্কার!

কৃষ্ণনগর  
২৬ চৈত্র, ১৩৩৪

More pdf Download: [MyMahbub.com](http://MyMahbub.com)

বাংলাইন্টারনেট.কম